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A Propos
Shakespeare:

William Shakespeare (baptised 26 April 1564 – died 23 April
1616) was an English poet and playwright, widely regarded as the
greatest writer in the English language and the world's pre-eminent
dramatist. He is often called England's national poet and the "Bard
of Avon" (or simply "The Bard"). His surviving works consist of 38
plays, 154 sonnets, two long narrative poems, and several other
poems. His plays have been translated into every major living
language, and are performed more often than those of any other
playwright. Shakespeare was born and raised in Stratford-upon-Avon.
At the age of 18 he married Anne Hathaway, who bore him three
children: Susanna, and twins Hamnet and Judith. Between 1585 and
1592 he began a successful career in London as an actor, writer,
and part owner of the playing company the Lord Chamberlain's Men,
later known as the King's Men. He appears to have retired to
Stratford around 1613, where he died three years later. Few records
of Shakespeare's private life survive, and there has been
considerable speculation about such matters as his sexuality,
religious beliefs, and whether the works attributed to him were
written by others. Shakespeare produced most of his known work
between 1590 and 1613. His early plays were mainly comedies and
histories, genres he raised to the peak of sophistication and
artistry by the end of the sixteenth century. Next he wrote mainly
tragedies until about 1608, including Hamlet, King Lear, and
Macbeth, considered some of the finest examples in the English
language. In his last phase, he wrote tragicomedies, also known as
romances, and collaborated with other playwrights. Many of his
plays were published in editions of varying quality and accuracy
during his lifetime, and in 1623 two of his former theatrical
colleagues published the First Folio, a collected edition of his
dramatic works that included all but two of the plays now
recognised as Shakespeare's. Shakespeare was a respected poet and
playwright in his own day, but his reputation did not rise to its
present heights until the nineteenth century. The Romantics, in
particular, acclaimed Shakespeare's genius, and the Victorians
hero-worshipped Shakespeare with a reverence that George Bernard
Shaw called "bardolatry". In the twentieth century, his work was
repeatedly adopted and rediscovered by new movements in scholarship
and performance. His plays remain highly popular today and are
consistently performed and reinterpreted in diverse cultural and
political contexts throughout the world. Source: Wikipedia
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Notice sur le Songe d’une nuit d’été


Le Songe d’une nuit d’été peut être
regardé comme le pendant de la Tempête. C’est encore ici
une pièce de féerie, où l’imagination semble avoir été le seul
guide de Shakspeare. Aussi, pour la juger, faut-il ne pas oublier
son titre et se livrer au caprice du poëte, qui a dû sentir
lui-même tout ce qu’aurait de choquant pour un esprit méthodique et
froid le mélange bizarre de la mythologie ancienne et de la
mythologie moderne, le transport rapide du spectateur d’un monde
réel dans un monde fantastique, et de celui-ci dans l’autre. La
Vie de Thésée, dans Plutarque, et deux contes de Chaucer,
ont peut-être fourni à Shakspeare quelques traits de son ouvrage,
mais l’imitation y est très-difficile à reconnaître.

On préfère généralement la Tempête au
Songe d’une nuit d’été. Le seul Schlegel semble pencher
pour cette dernière pièce ; Hazzlitt n’est point de son avis,
mais il ajoute que si la Tempête est une meilleure pièce,
le Songe est un poëme supérieur à la Tempête. On
trouve, en effet, dans le Songe, une foule de détails et
de descriptions remarquables par le charme des vers, la richesse et
la fraîcheur des images : « La lecture de cette pièce,
dit Hazzlitt, ressemble à une promenade dans un bosquet, à la
clarté de la lune. »

Mais est-il rien de plus poétique que le
caractère de Miranda et la pureté de ses amours avec
Ferdinand ? Ariel aussi l’emporte de beaucoup sur Puck, qui
est l’Ariel du Songe d’une nuit d’été, mais qui en diffère
essentiellement par son caractère, quoique ces deux personnages
aériens aient entre eux tant de ressemblance par leurs fonctions et
les situations où ils se trouvent. Ariel, dit encore le critique
que nous avons cité tout à l’heure, Ariel est un ministre de
vengeance qui est touché de pitié pour ceux qu’il punit ; Puck
est un esprit étourdi, plein de légèreté et de malice, qui rit de
ceux qu’il égare : « Que ces mortels sont
fous ! » Ariel fend l’air et exécute sa mission avec le
zèle d’un messager ailé ; Puck est porté par la brise comme le
duvet brillant des plantes.

Prospéro et tous ses esprits sont des
moralistes ; mais avec Obéron et ses fées nous sommes lancés
dans le royaume des papillons.

Il est étonnant que Shakspeare soit considéré
non-seulement par les étrangers, mais par plusieurs des critiques
de sa nation, comme un écrivain sombre et terrible qui ne peignit
que des gorgones, des hydres et d’effrayantes chimères. Il surpasse
tous les écrivains dramatiques par la finesse et la subtilité de
son esprit ; tellement qu’un célèbre personnage de nos jours
disait qu’il le regardait plutôt comme un métaphysicien que comme
un poëte.

Il paraît que, dans cette pièce, Shakspeare
avait pour but de faire la caricature d’une troupe de comédiens
rivale de la sienne, et peut-être de tous ces artistes amateurs
chez qui le goût du théâtre est une passion souvent ridicule.

Le caractère de Bottom est un des plus
comiques de Shakspeare ; Hazzlitt l’appelle le plus romanesque
des artisans, et observe à son sujet ce qu’on a dit plusieurs fois,
c’est que les caractères de Shakspeare sont toujours fondés sur les
principes d’une physiologie profonde. Bottom, qui exerce un état
sédentaire, est représenté comme suffisant, sérieux et fantasque.
Il est prêt à tout entreprendre, comme si tout lui était aussi
facile que le maniement de sa navette. Il jouera, si on veut, le
tyran, l’amant, la dame, le lion, etc., etc.

Snug, le menuisier, est le philosophe de la
pièce ; il procède en toute chose avec mesure et prudence.
Vous croyez le voir, son équerre et son compas à la main :
« Avez-vous par écrit le rôle du lion ? si vous l’avez,
donnez-le moi, je vous prie, car j’ai la mémoire paresseuse. – Vous
pouvez l’improviser, dit Quince, car il ne s’agit que de
rugir. »

Starveling, le tailleur, est pour la paix, et
ne veut pas de lion ni de glaive hors du fourreau : « Je
crois que nous ferons bien de laisser la tuerie quand tout sera
fini. »

Starveling cependant ne propose pas ses
objections lui-même, mais il appuie celles des autres, comme s’il
n’avait pas le courage d’exprimer ses craintes sans être soutenu et
excité à le faire. Ce serait aller trop loin que de supposer que
toutes ces différences caractéristiques sont faites avec intention,
mais heureusement elles existent dans les créations de Shakspeare
comme dans la nature.

Les caractères dramatiques et les caractères
grotesques sont placés par lui dans le même tableau avec d’autant
plus d’art que l’art ne s’aperçoit nullement. Oberon, Titania,
Puck, et tous les êtres impalpables de Shakspeare, sont aussi vrais
dans leur nature fantastique que les personnages dont la vie réelle
a fourni le modèle au poëte.

Suivant Malone, le Songe d’une nuit
d’été aurait été composé en 1592 : c’est une des pièces
de la jeunesse de Shakspeare ; aussi a-t-elle toute la
fraîcheur et le coloris d’un tableau de cet âge des rêves
poétiques.










Personnages


THÉSÉE, duc d’Athènes.

ÉGÉE, père d’Hermia.

LYSANDRE, DÉMÉTRIUS, amoureux
d’Hermia.

PHILOSTRATE, ordonnateur des fêtes de
Thésée.

QUINCE, charpentier.

BOTTOM, tisserand.

FLUTE, marchand de soufflets.

SNOUT, chaudronnier.

SNUG, charpentier.

STARVELING, tailleur.

HIPPOLYTE, reine des Amazones, fiancée à
Thésée.

HERMIA, fille d’Égée, amoureuse de
Lysandre.

HÉLÈNE, amoureuse de Démétrius.

OBERON, roi des fées.

TITANIA, reine des fées.[1]

PUCK, ou ROBIN BON DIABLE, lutin.

FLEUR-DE-POIS (Pea’s-Blossom), TOILE
D’ARAIGNÉE (Cobweb), PAPILLON (Moth), GRAIN DE MOUTARDE
(Mustard-Seed), fées.

PYRAME, THISBÉ, LA MURAILLE, LE CLAIR DE LUNE,
LE LION, personnages de l’intermède.

Fées de la suite du roi et de la reine.

Suite de Thésée et
d’Hippolyte.

 


La scène est dans Athènes et dans un bois voisin.










ACTE PREMIER


SCÈNE I



La scène représente un appartement du palais de Thésée, dans
Athènes.


THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATE, suite.

THÉSÉE. – Belle Hippolyte, l’heure de notre
hymen s’avance à grands pas : quatre jours fortunés amèneront
une lune nouvelle ; mais que l’ancienne me semble lente à
décroître ! Elle retarde l’objet de mes désirs, comme une
marâtre, ou une douairière, qui puise longtemps dans les revenus du
jeune héritier.

HIPPOLYTE. – Quatre
jours seront bientôt engloutis dans la nuit, et quatre nuits auront
bientôt fait couler le temps comme un songe ; et alors la
lune, comme un arc d’argent nouvellement tendu dans les cieux,
éclairera la nuit de nos noces.

THÉSÉE. – Allez, Philostrate ; excitez la
jeunesse athénienne à se divertir ; réveillez les esprits vifs
et légers de la joie ; renvoyez aux funérailles la
mélancolie : cette pâle compagne n’est pas faite pour notre
fête. (Philostrate sort.) Hippolyte[2], je t’ai
fait la cour l’épée à la main, j’ai conquis ton cœur par les
rigueurs de la guerre ; mais je veux t’épouser sous d’autres
auspices, au milieu de la pompe, des triomphes et des fêtes.


(Entrent Égée, Hermia, Lysandre et
Démétrius.)

ÉGÉE. – Soyez heureux, Thésée, notre illustre
duc !

THÉSÉE. – Je vous rends grâces, bon
Égée : quelles nouvelles nous annoncez-vous ?

ÉGÉE. – Je viens, le cœur plein d’angoisses,
me plaindre de mon enfant, de ma fille Hermia. – Avancez,
Démétrius. – Mon noble prince, ce jeune homme a mon consentement
pour l’épouser. – Avancez, Lysandre. Et celui-ci, mon gracieux duc,
a ensorcelé le cœur de mon enfant. C’est toi, c’est toi, Lysandre,
qui lui as donné des vers et qui as échangé avec ma fille des gages
d’amour. Tu as, à la clarté de la lune, chanté sous sa fenêtre,
avec une voix trompeuse, des vers d’un amour trompeur : tu as
surpris son imagination avec des bracelets de tes cheveux, avec des
bagues, des bijoux, des hochets, des colifichets, des bouquets, des
friandises, messagers d’un ascendant puissant sur la tendre
jeunesse ! Tu as dérobé avec adresse le cœur de ma fille, et
changé l’obéissance qu’elle doit à son père en un âpre entêtement.
Ainsi, gracieux duc, dans le cas où elle oserait refuser ici devant
Votre Altesse de consentir à épouser Démétrius, je réclame l’ancien
privilége d’Athènes. Comme elle est à moi, je puis disposer
d’elle ; et ce sera pour la livrer à ce jeune homme ou à la
mort, en vertu de notre loi[3], qui a prévu expressément ce cas.

THÉSÉE. – Que
répondez-vous, Hermia ? Charmante fille, pensez-y bien. Votre
père devrait être un dieu pour vous : c’est lui qui a formé
vos attraits : vous n’êtes à son égard qu’une image de cire,
qui a reçu de lui son empreinte ; et il est en sa puissance de
laisser subsister la figure, ou de la briser. – Démétrius est un
digne jeune homme.

HERMIA. – Lysandre aussi.

THÉSÉE. – Il est par lui-même plein de
mérite ; mais, dans cette occasion, faute d’avoir l’agrément
de votre père, c’est l’autre qui doit avoir la préférence.

HERMIA. – Je voudrais que mon père pût
seulement voir avec mes yeux.

THÉSÉE. – C’est plutôt à vos yeux de voir avec
le jugement de votre père.

HERMIA. – Je supplie Votre Altesse de me
pardonner. Je ne sais pas par quelle force secrète je suis
enhardie, ni à quel point ma pudeur peut être compromise, en ici
mes sentiments en votre présence. Mais je conjure Votre Altesse de
me faire connaître ce qui peut m’arriver de plus funeste, dans le
cas où je refuserais d’épouser Démétrius.

THÉSÉE. – C’est, ou de subir la mort, ou de
renoncer pour jamais à la société des hommes. Ainsi, belle Hermia,
interrogez vos inclinations, considérez votre jeunesse, consultez
votre cœur ; voyez si, n’adoptant pas le choix de votre père,
vous pourrez supporter le costume d’une religieuse, être à jamais
enfermée dans l’ombre d’un cloître pour y vivre en sœur stérile
toute votre vie, chantant des hymnes languissants à la froide et
stérile lune. Trois fois heureuses, celles qui peuvent maîtriser
assez leur sang, pour supporter ce pèlerinage des vierges :
mais plus heureuse est sur la terre la rose distillée que celle
qui, se flétrissant sur son épine virginale, croît, vit, et meurt
dans un bonheur solitaire.

HERMIA. – Je veux croître, vivre et mourir
comme elle, mon prince, plutôt que de céder ma virginité à l’empire
d’un homme dont il me répugne de porter le joug, et dont mon cœur
ne consent point à reconnaître la souveraineté.

THÉSÉE. – Prenez du temps pour
réfléchir ; et à la prochaine nouvelle lune, jour qui scellera
le nœud d’une éternelle union entre ma bien-aimée et moi, ce
jour-là même, préparez-vous à mourir, pour votre désobéissance à la
volonté de votre père ; ou bien à épouser Démétrius, comme il
le désire ; ou enfin à prononcer, sur l’autel de Diane, le vœu
qui consacre à une vie austère et à la virginité.

DÉMÉTRIUS. – Fléchissez, chère Hermia. – Et
vous, Lysandre, cédez votre titre imaginaire à mes droits
certains.

LYSANDRE. – Vous avez l’amour de son père,
Démétrius, épousez-le ; mais laissez-moi l’amour d’Hermia.

ÉGÉE. – Dédaigneux Lysandre ! C’est vrai,
il a mon amour ; et mon amour lui fera don de tout ce qui
m’appartient : elle est mon bien, et je transmets tous mes
droits à Démétrius.

LYSANDRE. – Mon prince, je suis aussi bien né
que lui ; aussi riche que lui, et mon amour est plus grand que
le sien : mes avantages peuvent être égalés sur tous les
points à ceux de Démétrius, s’ils n’ont pas même la
supériorité ; et, ce qui est au-dessus de toutes ces
vanteries, je suis aimé de la belle Hermia. Pourquoi donc ne
poursuivrais-je pas mes droits ? Démétrius, je le lui
soutiendrai en face, a fait l’amour à la fille de Nédar, à Hélène,
et il a séduit son cœur ; elle, pauvre femme, adore
passionnément, adore jusqu’à l’idolâtrie cet homme inconstant et
coupable.

THÉSÉE. – Je dois convenir que ce bruit est
venu jusqu’à moi, et que j’avais l’intention d’en parler à
Démétrius ; mais surchargé de mes affaires personnelles, cette
idée s’était échappée de mon esprit. – Mais venez, Démétrius ;
et vous aussi, Égée, vous allez me suivre. J’ai quelques
instructions particulières à vous donner. – Quant à vous, belle
Hermia, voyez à faire un effort sur vous-même pour soumettre vos
penchants à la volonté de votre père ; autrement, la loi
d’Athènes, que nous ne pouvons adoucir par aucun moyen, vous oblige
à choisir entre la mort et la consécration à une vie solitaire. –
Venez, mon Hippolyte. Comment vous trouvez-vous, ma
bien-aimée ? – Démétrius, et vous, Égée, suivez-nous. J’ai
besoin de vous pour quelques affaires relatives à notre
mariage ; et je veux conférer avec vous sur un sujet qui vous
intéresse vous-mêmes personnellement.

ÉGÉE. – Nous vous suivons, prince, avec
respect et plaisir.


(Thésée et Hippolyte sortent avec leur suite ; Démétrius
et Égée les accompagnent.)

LYSANDRE. – Qu’avez-vous donc, ma chère ?
Pourquoi cette pâleur sur vos joues ? quelle cause a donc si
vite flétri les roses ?

HERMIA. – Apparemment le défaut de rosée,
qu’il me serait aisé de leur prodiguer de mes yeux gonflés de
larmes.

LYSANDRE. – Hélas ! j’en juge par tout ce
que j’ai lu dans l’histoire, par tout ce que j’ai entendu raconter,
jamais le cours d’un amour sincère ne fut paisible. Mais tantôt les
obstacles viennent de la différence des conditions…

HERMIA. – Oh ! quel malheur, quand on est
enchaîné à quelqu’un de plus bas que soi !

LYSANDRE. – Tantôt les cœurs sont mal assortis
à cause de la différence des années…

HERMIA. – Ô douleur ! quand la vieillesse
est unie à la jeunesse.

LYSANDRE. – Tantôt c’est le choix de nos amis
qui contrarie l’amour…

HERMIA. – Oh ! c’est un enfer, de choisir
l’objet de son amour par les yeux d’autrui.

LYSANDRE. – Ou, s’il se trouvait de la
sympathie dans le choix, la guerre, la mort ou la maladie, sont
venues l’assaillir et le rendre momentané comme un son, rapide
comme une ombre, court comme un songe, passager comme l’éclair qui,
au milieu d’une nuit sombre, découvre, dans un clin d’œil, le ciel
et la terre ; et avant que l’homme ait eu le temps de
dire : Voyez ! le gouffre de ténèbres l’a englouti. C’est
ainsi que tout ce qui brille est prompt à disparaître.

HERMIA. – Si les vrais amants ont toujours été
traversés, c’est un arrêt du destin ; apprenons donc à le
subir avec patience, puisque c’est un revers commun, et aussi
inséparable de l’amour que les pensées, les songes, les désirs et
les larmes, accompagnement indispensable de nos pauvres
penchants.

LYSANDRE. – Sage conseil ! Écoute-moi
donc, Hermia : j’ai une tante qui est veuve, douairière,
possédant une immense fortune, et qui n’a point d’enfants. Sa
maison est éloignée d’Athènes de sept lieues ; elle me regarde
comme son fils unique. Là, chère Hermia, je peux t’épouser, et la
dure loi d’Athènes ne peut nous y poursuivre. Ainsi, si tu m’aimes,
dérobe-toi de la maison de ton père demain dans la nuit, et dans le
bois, à une lieue hors de la ville, au même endroit où je te
rencontrai une fois avec Hélène, allant rendre votre culte à
l’aurore de mai : là, je te promets de t’attendre.

HERMIA. – Mon cher Lysandre, je te jure, par
l’arc le plus fort de l’Amour, par la plus sûre de ses flèches
dorées, par la douce candeur des colombes de Vénus, par les nœuds
secrets qui enchaînent les âmes et font prospérer les amours ;
par les feux dont brûla la reine de Carthage, lorsqu’elle vit le
perfide Troyen mettre à la voile[4] ; par tous les serments que les
hommes ont violé, plus nombreux que n’ont jamais été ceux des
femmes, au lieu même que tu viens de m’assigner, demain, sans
faute, j’irai te rejoindre.

LYSANDRE. – Tiens ta
promesse, ma bien-aimée. – Regarde, voici Hélène qui vient.


(Hélène entre.)

HERMIA. – Dieu vous accompagne, belle
Hélène ! Où allez-vous ainsi ?

HÉLÈNE. – Vous m’appelez belle ?
Ah ! rétractez ce mot de belle. Démétrius aime votre
beauté ; ô heureuse beauté ! vos yeux sont des étoiles
polaires ; et la douce mélodie de votre voix est plus
harmonieuse que le chant de l’alouette à l’oreille du berger,
lorsque les blés sont verts, et que l’aubépine commence à montrer
les boutons de ses fleurs. La maladie est contagieuse. Oh !
que n’en est-il ainsi des charmes ! je m’emparerais des
vôtres, belle Hermia, avant de vous quitter. Mon oreille saisirait
votre voix ; mes yeux vos regards, et ma langue ravirait le
doux accent de la vôtre. Si l’univers était à moi, je le donnerais
tout entier, excepté Démétrius, pour changer de formes avec vous.
Oh ! enseignez-moi la magie de vos yeux, et par quel art vous
gouvernez les mouvements du cœur de Démétrius.

HERMIA. – Je le regarde d’un air fâché, et
cependant il m’aime toujours.

HÉLÈNE. – Oh ! si vos regards courroucés
pouvaient apprendre leur secret à mes sourires !

HERMIA. – Je le maudis, et cependant il me
rend en retour son amour.

HÉLÈNE. – Oh ! si mes prières pouvaient
éveiller en lui pareille tendresse !

HERMIA. – Plus je le hais, plus il s’obstine à
me suivre.

HÉLÈNE. – Plus je l’aime, plus il me hait.

HERMIA. – Sa folle passion, chère Hélène,
n’est point ma faute.

HÉLÈNE. – Non : ce n’est que la faute de
votre beauté. Ah ! plût au ciel que cette faute fût la
mienne !

HERMIA. – Consolez-vous, il ne verra plus mon
visage. Lysandre et moi, nous voulons fuir de cette ville. – Avant
le jour où je vis Lysandre, Athènes me semblait un paradis.
Oh ! quel charme émane donc de mon amant, pour avoir ainsi
changé un ciel en enfer ?

LYSANDRE. – Hélène, nous allons vous ouvrir
nos âmes. Demain dans la nuit, quand Phébé contemplera son front
d’argent dans l’humide cristal, et parera de perles liquides le
gazon touffu, heure qui cache toujours la fuite des amants, nous
avons résolu de franchir furtivement les portes d’Athènes.

HERMIA. – Et dans les bois, où souvent vous et
moi nous avions coutume de reposer sur un lit de molles primevères,
épanchant dans le sein l’une de l’autre les doux secrets de nos
cœurs : c’est là, que nous devons nous trouver, mon Lysandre
et moi, afin de partir, en détournant pour jamais nos yeux
d’Athènes pour chercher de nouveaux amis et une société étrangère.
Adieu ! chère compagne de mes jeux, prie pour nous, et que le
sort favorable t’accorde enfin ton Démétrius. – Lysandre, tiens ta
parole ; il faut priver nos yeux de l’aliment des amants,
jusqu’à demain dans la nuit profonde.


(Hermia sort.)

LYSANDRE. – Oui, mon Hermia. – Hélène,
adieu ! Puisse Démétrius vous adorer autant que vous
l’adorez !


(Lysandre sort.)

HÉLÈNE. – Combien certains mortels sont plus
heureux que d’autres ! Je passe dans Athènes pour être aussi
belle qu’elle. Mais que m’importe ? Démétrius n’en pense pas
de même : il ne saura jamais ce que tout le monde sait,
excepté lui. Comme il se trompe en adorant les yeux d’Hermia, je me
trompe moi-même en admirant son mérite. L’amour peut transformer
les objets les plus vils, le néant même, et leur donner de la grâce
et du prix. L’amour ne voit pas avec les yeux, mais avec
l’âme ; et voilà pourquoi l’ailé Cupidon est peint
aveugle ; l’âme de l’amour n’a aucune idée de jugement :
des ailes, et point d’yeux, voilà l’emblème d’une précipitation
inconsidérée ; et c’est parce qu’il est si souvent trompé dans
son choix, qu’on dit que l’Amour est un enfant. Comme les folâtres
enfants se parjurent dans leurs jeux, l’enfant amour se parjure en
tous lieux. Avant que Démétrius eût vu les yeux d’Hermia, il
pleuvait de sa bouche une grêle de serments, pour attester qu’il
n’était qu’à moi seule ; mais à peine cette grêle a-t-elle
reçu la chaleur d’Hermia que ses serments se sont dissous et fondus
en pluie. Je vais aller lui annoncer la fuite de la belle : il
ira demain dans la nuit la poursuivre au bois ; et si
j’obtiens quelques remerciements pour cet avis, il lui en coûtera
beaucoup ; mais je veux du moins consoler ma peine par sa vue
en ce lieu, et m’en retourner ensuite.


(Elle sort.)












SCÈNE II



Une chambre dans une chaumière


QUINCE, SNUG, BOTTOM, FLUTE, SNOUT, et
STARVELING.

QUINCE. – Toute notre troupe est-elle
ici ?

BOTTOM. – Vous feriez mieux de les
appeler tous l’un après l’autre, suivant la liste.

QUINCE. – Voici le rouleau où sont écrits les
noms de tous les acteurs d’Athènes qui ont été jugés dignes de
jouer dans notre intermède devant le duc et la duchesse, le soir de
leurs noces.

BOTTOM. – Avant tout, bon Pierre Quince,
dites-nous le sujet de la pièce ; ensuite, lisez les noms des
acteurs, et arrivons ainsi au point principal.

QUINCE. – Eh bien, notre pièce, c’est la
très-lamentable comédie, et la tragique mort de Pyrame et
Thisbé[5].

BOTTOM. – Une bonne
pièce, vraiment, je vous assure, et bien gaie. – Allons, cher
Pierre Quince, appelez vos acteurs suivant la liste. – Messieurs,
rangez-vous.

QUINCE. – Que chacun réponde à son nom.
Nick Bottom, tisserand.

BOTTOM. – Présent : nommez le rôle
qui m’est destiné, et poursuivez.

QUINCE. – Vous, Nick Bottom, vous êtes inscrit
pour le rôle de Pyrame.

BOTTOM. – Qu’est-ce qu’il est, ce
Pyrame ? un amant, ou un tyran ?

QUINCE. – Un amant qui se tue par amour le
plus bravement du monde.

BOTTOM. – Ce rôle demandera quelques
larmes dans l’exécution. Si c’est moi qui le fais, que l’auditoire
tienne bien ses yeux : je ferai rage, et je saurai gémir comme
il faut. (Aux autres.) Cependant mon goût
principal est pour les rôles de tyran : je pourrais jouer
Hercule à ravir, et le rôle de Déchire-Chat[6], à tout
rompre :


Les rocs en furie,


Avec un choc frémissant,


Briseront les verrous


Des portes des cachots ;


Et le char de Phébus


Brillera de loin,


Et fera et défera


Les destins insensés[7].

Cela était
sublime ! – Allons, nommez les autres acteurs. – Ceci est le
ton d’Hercule, le ton d’un tyran ; l’accent d’un amant est
plus plaintif.

QUINCE. – François Flute, raccommodeur de
soufflets.

FLUTE. – Ici, Pierre Quince.

QUINCE. – Il faut que vous vous chargiez du
rôle de Thisbé.

FLUTE. – Qu’est-ce que c’est que Thisbé ?
un chevalier errant ?

QUINCE. – C’est la beauté que Pyrame doit
aimer.

FLUTE. – Non vraiment, ne me faites pas jouer
le rôle d’une femme ; j’ai de la barbe qui me vient.

QUINCE. – Cela est égal ; vous le jouerez
sous le masque, et vous pourrez faire la petite voix tant que vous
voudrez[8].

BOTTOM. – Si je peux cacher mon visage
sous le masque, laissez-moi jouer aussi le rôle de Thisbé ;
vous verrez que je saurai extraordinairement bien faire la petite
voix : Thisbé ! Thisbé ! – Ah ! Pyrame, mon
cher amant ! ta chère Thisbé, ta chère bien-aimée !

QUINCE. – Non, non ; il faut que vous
fassiez Pyrame, et vous, Flute, Thisbé.

BOTTOM. – Allons, continuez.

QUINCE. – Robin Starveling, le tailleur.

STARVELING. – Ici, Pierre Quince.

QUINCE. – Robin Starveling, vous jouerez le
rôle de la mère de Thisbé. – Thomas Snout, le
chaudronnier.

SNOUT. – Me voici, Pierre Quince.

QUINCE. – Vous, le rôle du père de
Pyrame ; et moi, celui du père de Thisbé. – Snug, le
menuisier, vous ferez le lion. – Et voilà, j’espère, une pièce
bien distribuée.

SNUG. – Avez-vous là le rôle du lion par
écrit ? Si vous l’avez, donnez-le-moi, je vous prie, car j’ai
la mémoire lente.

QUINCE. – Oh ! vous pourrez le faire
impromptu ; car il ne s’agit que de rugir.

BOTTOM. – Oh ! laissez-moi jouer le
lion aussi ; je rugirai si bien que ce sera plaisir de
m’entendre ; je rugirai si bien que je ferai dire au
duc : Qu’il rugisse encore ! qu’il rugisse
encore !

QUINCE. – Si vous alliez faire votre rôle
d’une manière trop terrible, vous épouvanteriez la duchesse et les
dames, au point de les faire crier de frayeur ; et c’en serait
assez pour nous faire tous pendre.

TOUS ENSEMBLE. – Cela ferait pendre tous les
fils de nos mères ?

BOTTOM. – Je vous accorde, mes amis, que
si vous épouvantiez les dames au point de leur faire perdre
l’esprit, elles ne se feraient pas un scrupule de nous pendre. Mais
je vous promets de grossir ma voix, de façon à rugir avec le doux
murmure d’une jeune colombe ; oui, je rugirai de façon à ce
que vous croyiez entendre un rossignol.

QUINCE. – Vous ne pouvez absolument faire
d’autre rôle que Pyrame ; car Pyrame est un homme d’une
aimable figure, un homme bien fait comme on en peut voir dans un
jour d’été, un très-aimable et charmant cavalier : ainsi, vous
voyez bien qu’il est nécessaire que vous fassiez Pyrame.

BOTTOM. – Allons ! je m’en
chargerai. Quelle est la barbe qui siéra le mieux pour le
jouer ?

QUINCE. – Eh ! celle que vous
voudrez.

BOTTOM. – Je l’exécuterai avec votre
barbe paille, ou avec la barbe orange, avec la rouge, ou avec votre
barbe couleur de tête française, celle d’un jaune parfait.

QUINCE. – Il y a pas mal de vos têtes
françaises qui n’ont pas un cheveu ; vous feriez donc votre
rôle sans barbe[9] ? –
Mais, allons, messieurs, voilà vos rôles ; et je dois vous
prier, vous recommander, vous supplier de les bien apprendre.
Demain soir, venez me trouver dans le bois voisin du palais, à un
mille de la ville, au clair de la lune : là, nous ferons notre
répétition ; car si nous nous assemblons dans la ville, nous
aurons à nos trousses une foule de curieux, et tout notre plan sera
connu. En attendant, je vais dresser la liste des préparatifs dont
notre pièce a besoin. Je vous prie, n’allez pas manquer au
rendez-vous.

BOTTOM. – Nous nous
y rendrons ; et là, nous pourrons faire répétition avec plus
de liberté[10] et de
hardiesse. Donnez-vous de la peine, soyez parfaits. Adieu.

QUINCE. – Au chêne du
duc ; c’est là notre rendez-vous.

BOTTOM. – C’est assez ; nous y
serons, soit que les cordes de l’arc tiennent ou se rompent[11].


(Ils sortent.)


FIN DU PREMIER ACTE.










ACTE DEUXIÈME


SCÈNE I



Un bois près d’Athènes.


UNE FÉE entre par une porte et PUCK par une autre.

PUCK. – Eh bien ! esprit, où errez-vous
ainsi ?


LA FÉE.


Sur les coteaux, dans les vallons,

À
travers buissons et ronces,


Au-dessus des parcs et des enceintes,


Au travers des feux et des eaux,


J’erre au hasard, en tous lieux,


Plus rapidement que la sphère de la lune.


Je sers la reine des fées,


J’arrose ses cercles magiques sur la verdure[12] ;


Les plus hautes primevères[13] sont ses favorites :


Vous voyez des taches sur leurs robes d’or.


Ces taches sont les rubis, les bijoux des fées,


C’est dans ces taches que vivent leurs sucs odorants.


Il faut que j’aille recueillir ici quelques gouttes de rosée,


Et que je suspende là une perle aux pétales de chaque
primevère.


Adieu, esprit lourd, je te laisse.


Notre reine et toutes nos fées viendront dans un moment.

PUCK. – Le roi donne
ici sa fête cette nuit : prends garde que la reine ne vienne
s’offrir à sa vue ; car Oberon est outré de fureur de ce
qu’elle compte dans sa suite un charmant petit garçon dérobé à un
roi de l’Inde. Jamais elle n’eut un aussi joli enfant ; et le
jaloux Oberon voudrait l’avoir pour en faire son page, et parcourir
avec lui les vastes forêts ; mais elle retient malgré lui
l’enfant chéri, le couronne de fleurs et fait de lui toute sa joie.
Depuis ce moment, ils ne se rencontrent plus dans les bosquets, sur
le gazon, près de la limpide fontaine, et à la clarté des étoiles
brillantes, qu’ils ne se querellent avec tant de fureur, que toutes
les fées effrayées se glissent dans les coupes des glands pour s’y
cacher.

LA FÉE. – Ou je me trompe bien sur votre
tournure et vos façons, ou vous êtes un esprit fripon, malin, qu’on
appelle Robin Bon-Diable. N’est-ce pas vous qui effrayez les jeunes
filles de village, qui écrémez le lait, et quelquefois tournez le
moulin à bras ? N’est-ce pas vous qui tourmentez la ménagère
fatiguée de battre le beurre en vain, et qui empêchez le levain de
la boisson de fermenter ? N’est-ce pas vous qui égarez les
voyageurs dans la nuit, et riez de leur peine ? Mais ceux qui
vous appellent Hobgoblin, aimable Puck, vous faites à ceux-là leur
ouvrage, et leur portez bonne chance. Dites, n’est-ce pas
vous ?

PUCK. – Vous devinez juste : je suis ce
joyeux esprit errant de là-haut ; je fais rire Oberon par mes
tours, lorsque, en imitant les hennissements d’une jeune cavale, je
trompe un cheval gras et nourri de fèves. Quelquefois je me tapis
dans la tasse d’une commère, sous la forme d’une pomme cuite ;
et lorsqu’elle vient à boire, je saute contre ses lèvres, et répand
sa bière sur son sein flétri ; la plus vénérable tante, en
contant la plus triste histoire, me prend quelquefois pour un
tabouret à trois pieds : soudain, je me glisse sous
elle ; elle tombe à terre, elle crie :
tailleur[14], et
la voilà prise d’une toux convulsive ; alors toute l’assemblée
se tient les côtés, éclate de rire, redouble de joie, éternue et
jure que jamais on n’a passé là d’heure plus joyeuse. Mais, place,
belle fée ; voici Oberon.

LA FÉE. – Ah !
voici ma maîtresse, que n’est-il parti !












SCÈNE II



OBERON entre avec sa suite par une porte, et TITANIA avec la
sienne entre par l’autre.

OBERON. – Malheureuse rencontre, de te trouver
au clair de la lune, fière Titania.

TITANIA. – Comment, jaloux Oberon ? –
Fées, sortons d’ici : j’ai renoncé à sa couche et à sa
compagnie.

OBERON. – Arrête, téméraire infidèle ! Ne
suis-je pas ton époux ?

TITANIA. – Alors je dois être ton épouse. Mais
je sais le jour que tu t’es dérobé du pays des fées, et que, sous
la figure du berger Corin, tu es resté assis tout le jour,
soupirant sur des chalumeaux, et parlant en vers de ton amour à la
tendre Phillida. Pourquoi es-tu revenu des monts les plus reculés
de l’Inde ? Ce n’est, certainement, que parce que la robuste
amazone, ta maîtresse en brodequins, ton amante guerrière, doit
être mariée à Thésée ; tu viens pour donner le bonheur et la
joie à leur couche nuptiale ?

OBERON. – Comment n’as-tu pas honte, Titania,
de parler malicieusement de mon amitié pour Hippolyte, sachant que
je suis instruit de ton amour pour Thésée ? Ne l’as-tu pas
conduit dans la nuit à la lueur des étoiles, loin des bras de
Périgyne qu’il avait enlevée ? Et ne lui as-tu pas fait violer
sa foi donnée à la belle Églé, à Ariadne, à Antiope[15] ?

TITANIA. – Ce sont là
des inventions de la jalousie. Jamais, depuis le solstice de l’été,
nous ne nous sommes rencontrés sur les collines, dans les vallées,
dans les forêts, dans les prairies, auprès des claires fontaines,
ou des ruisseaux bordés de joncs, ou sur les plages de la mer, pour
danser nos rondes au sifflement des vents, que tu n’aies troublé
nos jeux de tes clameurs. Aussi les vents, qui nous faisaient
entendre en vain leur murmure, comme pour se venger, ont pompé de
la mer des vapeurs contagieuses, qui, venant à tomber sur les
campagnes, ont tellement enflé d’orgueil de misérables rivières
qu’elles ont surmonté leurs bords. Le bœuf a donc porté le joug en
vain : le laboureur a perdu ses sueurs, et le blé vert s’est
gâté avant que le duvet eût revêtu le jeune épi. Les parcs sont
restés vides au milieu de la plaine submergée, et les corbeaux
s’engraissent de la mortalité des troupeaux : les jeux de
merelles[16] sont
comblés de fange, et les jolis labyrinthes serpentant sur la
folâtre verdure ne peuvent plus se distinguer parce qu’on ne les
fréquente plus. Les mortels de l’espèce humaine[17] sont
sevrés de leurs fêtes d’hiver ; il n’y a plus de chants, plus
d’hymnes, plus de noëls qui égayent les longues nuits. – Aussi la
lune, cette souveraine des flots, pâle de courroux, inonde l’air
d’humides vapeurs, qui font pleuvoir les maladies catarrhales[18] :
et, au milieu de ce trouble des éléments, nous voyons les saisons
changer ; les frimas, à la blanche chevelure, tomber sur le
tendre sein de la rose vermeille ; le vieux hiver étale, comme
par dérision, autour de son menton et de sa tête glacée, une
guirlande de tendres boutons de fleurs. Le printemps, l’été, le
fertile automne, l’hiver chagrin, échangent leur livrée
ordinaire ; et le monde étonné ne peut plus les distinguer par
leurs productions. Toute cette série de maux provient de nos débats
et de nos dissensions ; c’est nous qui en sommes les auteurs
et la source.

OBERON. – Eh
bien ! réformez ces désordres ; cela dépend de vous.
Pourquoi Titania contrarierait-elle son Oberon ? Je ne lui
demande qu’un petit garçon, pour en faire mon page d’honneur[19].

TITANIA. – Mettez votre
cœur en repos. Tout le royaume des fées n’achèterait pas de moi cet
enfant : sa mère était initiée à mes mystères ; et
maintes fois la nuit, dans l’air parfumé de l’Inde, elle a bavardé
auprès de moi ; maintes fois, assise à mes côtés sur les
sables dorés de Neptune, elle observait les commerçants embarqués
sur les flots. Après que nous avions ri de voir les voiles
s’enfler, et s’arrondir sous les caresses du vent, elle se mettait
à vouloir les imiter, et d’une démarche gracieuse et balancée,
poussant en avant son ventre, riche alors de mon jeune écuyer,
comme un vaisseau voguant sur la plaine, elle m’allait chercher des
bagatelles, pour revenir ensuite à moi, comme d’un long voyage,
chargée d’une précieuse cargaison. Mais l’infortunée étant
mortelle, est morte en donnant la vie à ce jeune enfant, que
j’élève pour l’amour d’elle ; c’est pour l’amour de sa mère
que je ne veux pas me séparer de lui.

OBERON. – Combien de temps vous proposez-vous
de rester dans le bois ?

TITANIA. – Peut-être jusqu’après le jour des
noces de Thésée. Si vous voulez vous mêler patiemment à nos rondes,
et assister à nos ébats au clair de la lune, venez avec nous ;
sinon, évitez-moi, et je ne troublerai pas vos retraites.

OBERON. – Donnez-moi cet enfant, et je suis
prêt à vous suivre.

TITANIA. – Pas pour votre royaume. – Allons,
fées, partons. Nous passerons toute la nuit à quereller, si je
reste plus longtemps.


(Titania sort avec sa suite.)

OBERON. – Eh bien ! va, poursuis ;
mais tu ne sortiras pas de ce bosquet que je ne t’aie tourmentée,
pour me venger de cet outrage. – Mon gentil Puck, approche ici. Tu
te souviens d’un jour où j’étais assis sur un promontoire, et que
j’entendis une sirène, portée sur le dos d’un dauphin, proférer des
sons si doux et si harmonieux, que la mer courroucée s’apaisa aux
accents de sa voix, et maintes étoiles transportées s’élancèrent de
leur sphère pour entendre la musique de cette fille de
l’Océan ?

PUCK. – Oui, je m’en souviens.

OBERON. – Eh bien ! dans le temps, je vis
(mais tu ne pus le voir, toi) Cupidon tout armé[20] voler
entre la froide lune et la terre : il visa au cœur d’une
charmante Vestale, assise sur un trône d’Occident ; il décocha
de son arc un trait d’amour bien acéré, comme s’il eût voulu percer
d’un seul coup cent mille cœurs. Mais je vis la flèche enflammée du
jeune Cupidon s’éteindre dans les humides rayons de la chaste lune,
et la prêtresse couronnée, le cœur libre, continua sa marche,
plongée dans ses pensées virginales[21]. Je
remarquai où vint tomber le trait de Cupidon ; il tomba sur
une petite fleur d’Occident. – Auparavant elle était blanche comme
le lait, depuis elle est pourpre par la blessure de l’amour ;
et les jeunes filles l’appellent pensée[22] :
va me chercher cette fleur. Je te l’ai montrée une fois. Son suc,
exprimé sur les paupières endormies d’un homme ou d’une femme, les
rend amoureux fous de la première créature vivante qui s’offre à
leurs regards. Apporte-moi cette fleur, et sois revenu ici avant
que le Léviathan ait pu nager une lieue.

PUCK. – J’entourerai d’une
ceinture le globe de la terre en quarante minutes.


(Il sort.)

OBERON. – Lorsqu’une fois j’aurai le suc de
cette plante, j’épierai l’instant où Titania sera endormie, et j’en
laisserai tomber une goutte sur ses yeux. Le premier objet qu’ils
verront à son réveil, fût-ce un lion, un ours, un loup, un taureau,
une guenon curieuse ou un singe affairé, elle le poursuivra avec un
cœur plein d’amour ; et avant que j’ôte ce charme de sa vue,
ce que je peux faire avec une autre plante, je l’obligerai à me
céder son page. Mais qui vient en ces lieux ? Je suis
invisible[23], et je
veux entendre leur entretien.










SCÈNE III



OBERON invisible ; DÉMÉTRIUS, et HÉLÈNE qui le suit.
TITANIA arrive avec sa cour.

DÉMÉTRIUS. – Je ne vous aime point ;
ainsi, cessez de me poursuivre. Où est Lysandre, et la belle
Hermia ? Je tuerai l’un ; l’autre me tue. Vous m’avez dit
qu’ils s’étaient sauvés dans le bois ; m’y voilà, dans le
bois, et je suis furieux de n’y pouvoir trouver Hermia.
Laissez-moi ; éloignez-vous, et ne me suivez plus.

HÉLÈNE. – Vous m’attirez à vous, cœur dur
comme le diamant, mais ce n’est point un cœur de fer que vous
attirez, car le mien est fidèle comme l’acier : perdez la
force d’attirer, je n’aurai plus celle de vous suivre.

DÉMÉTRIUS. – Est-ce que je vous
sollicite ? est-ce que je vous abuse par de douces paroles, ou
plutôt ne vous ai-je pas dit la vérité nue, je ne vous aime point,
je ne puis vous aimer ?

HÉLÈNE. – Et je ne vous en aime que davantage.
Je suis votre épagneul : plus vous me maltraiterez, Démétrius,
et plus je vous caresserai. Traitez-moi seulement comme votre
épagneul : rebutez-moi, frappez-moi, négligez-moi,
égarez-moi ; mais du moins, accordez-moi, quelque indigne que
je sois, la permission de vous suivre. Quelle place plus humble
dans votre amour puis-je implorer ? Et ce serait encore pour
moi une faveur d’un prix inestimable, que le privilége d’être
traitée comme vous traitez votre chien.

DÉMÉTRIUS. – Ne provoquez pas trop la haine de
mon âme ; je suis malade quand je vous vois.

HÉLÈNE. – Et moi, je le suis quand je ne vous
vois pas.

DÉMÉTRIUS. – Vous compromettez trop votre
pudeur, en quittant ainsi la ville, vous livrant seule à la merci
d’un homme qui ne vous aime point, exposé aux dangers de la nuit et
aux mauvais conseils d’un lieu désert, avec le riche trésor de
votre virginité.

HÉLÈNE. – Votre vertu est ma sauvegarde ;
il n’est plus nuit quand je vois votre visage ; je ne crois
donc plus être alors dans les ténèbres : ce bois n’est point
une solitude pour moi ; avec vous, j’y trouve tout
l’univers : comment donc pouvez-vous dire que je suis seule,
quand le monde entier est ici pour me regarder ?

DÉMÉTRIUS. – Je vais m’enfuir loin de vous, et
me cacher dans les fougères, vous laissant à la merci des bêtes
féroces.

HÉLÈNE. – La plus féroce n’a pas un cœur aussi
cruel que le vôtre. Fuyez où vous voudrez ; l’histoire
changera seulement : c’est Apollon qui fuit, et c’est Daphné
qui poursuit Apollon ! la colombe poursuit le milan ; la
douce biche hâte sa course pour atteindre le tigre : hâte
inutile quand c’est la timidité qui poursuit et le courage qui
s’enfuit.

DÉMÉTRIUS. – Je ne m’arrêterai plus à écouter
vos discours. Laissez-moi m’en aller ; ou, si vous me suivez,
craignez de moi quelque outrage dans l’épaisseur du bois.

HÉLÈNE. – Hélas ! dans le temple, dans la
ville, dans les champs, partout vous m’outragez. Fi !
Démétrius, vos affronts jettent un opprobre sur mon sexe ;
nous ne pouvons, comme les hommes, combattre pour l’amour. Nous
devrions être courtisées, et nous n’avons pas été faites pour faire
la cour. Je veux vous suivre, et faire de mon enfer un ciel, en
mourant de la main que j’aime si tendrement.


(Ils sortent.)

OBERON. – Nymphe, console-toi. Avant qu’il
quitte ces bosquets, tu le fuiras, et il recherchera ton amour.


(Puck revient.)

OBERON. – As-tu la fleur ? Sois le
bienvenu, vagabond.

PUCK. – Oui, la voilà.

OBERON. – Donne-la-moi, je te prie. Je connais
une rive où croît le thym sauvage, où la violette se balance auprès
de la primevère, et qu’ombragent le suave chèvrefeuille, de douces
roses musquées, et le bel églantier. C’est là que, pendant quelques
heures de la nuit, Titania, fatiguée des plaisirs de la danse,
s’endort au milieu des fleurs ; c’est là que le serpent se
dépouille de sa peau émaillée, vêtement assez large pour envelopper
une fée. Je veux frotter légèrement les yeux de Titania, et lui
remplir le cerveau d’odieuses fantaisies. Prends-en aussi un peu,
et cherche dans ce bocage. Une belle Athénienne est éprise d’un
jeune homme qui la repousse ; mets-en sur les yeux de ce beau
dédaigneux ; mais aie bien soin de le faire au moment où son
amante s’offrira à ses regards. Tu reconnaîtras l’homme aux habits
athéniens qu’il porte. Accomplis ce message avec quelques
précautions, afin qu’il puisse devenir plus idolâtre d’elle qu’elle
ne l’est de lui ; et songe à venir me rejoindre avant le
premier chant du coq.

PUCK. – N’ayez aucune inquiétude, mon
souverain : votre humble serviteur exécutera vos ordres.


(Ils sortent.)










SCÈNE IV



(Une autre partie du bois.)


TITANIA arrive avec sa cour.

TITANIA. – Allons, un rondeau[24], et une
chanson de fées ; et ensuite, partez pour le tiers d’une
minute, que les unes aillent tuer le ver caché dans le bouton de
rose ; les autres faire la guerre aux chauves-souris, pour
avoir leurs ailes de peau, afin d’en habiller mes petits
génies ; que d’autres écartent le hibou qui ne cesse toute la
nuit de faire entendre ses cris lugubres, surpris de voir nos
esprits légers. – Chantez maintenant pour m’endormir ; et
après, laissez-moi reposer, et allez à vos fonctions.


CHANSON.


PREMIÈRE FÉE.


Vous, serpents tachetés au double dard,


Épineux porcs-épics, ne vous montrez pas.


Lézards, aveugles reptiles, gardez-vous d’être malfaisants,


N’approchez pas de notre reine.


CHŒUR DE FÉES.


Philomèle, avec mélodie


Chante-nous une douce chanson de berceuse,


Lulla, Lulla, Lullaby ; Lulla, Lulla, Lullaby.


Que nul trouble, nul charme, nul maléfice


N’approche de notre aimable reine.


Et bonne nuit dormez bien.


II


SECONDE FÉE.


Araignées filandières, n’approchez pas :


Loin d’ici fileuses aux longues jambes, loin d’ici.


Éloignez-vous, noirs escarbots.


Ver, ou limaçon, n’offensez pas notre reine.


LE CHŒUR.


Philomèle, avec mélodie, etc.


PREMIÈRE FÉE.


Allons, partons : tout va bien.


Qu’une de nous se tienne à part comme sentinelle.


(Titania s’endort ; les fées sortent.)


(Oberon survient, et dit en exprimant le suc de la fleur sur
les paupières de Titania :)


OBERON.


Que l’objet que tu verras, en t’éveillant,


Devienne l’objet de ton amour :


Aime-le et languis pour lui :


Que ce soit un ours, un tigre ou un chat,


Un léopard ou un sanglier à la crinière hérissée.


Qui apparaisse à tes yeux, à ton réveil,


Il sera ton amant chéri.


Réveille-toi à l’approche d’un objet hideux.


(Oberon sort.)


(Entrent Lysandre et Hermia.)

LYSANDRE. – Ma belle amie, vous êtes fatiguée
d’errer dans ce bois ; et à vous dire vrai, j’ai oublié le
chemin : nous nous reposerons, Hermia, si vous le voulez, et
nous attendrons ici la lumière consolante du jour.

HERMIA. – Je le veux bien, Lysandre. Allez,
cherchez un lit pour vous : moi je vais reposer ma tête sur ce
gazon.

LYSANDRE. – La même touffe de verdure nous
servira d’oreiller à tous les deux : un seul cœur, un même
lit, deux âmes, et une seule foi.

HERMIA. – Non, cher Lysandre : pour
l’amour de moi, mon ami, placez-vous plus loin encore ; ne
vous mettez pas si près de moi.

LYSANDRE. – Ô ma douce amie ! prenez mes
paroles dans le sens que leur donne mon innocence. Dans l’entretien
des amants, l’amour est l’interprète ; j’entends que mon cœur
est uni au vôtre, en sorte que nous pouvons des deux cœurs n’en
faire qu’un ; que nos deux âmes se sont enchaînées par un
serment, en sorte que ce n’est qu’une foi dans deux âmes. Ne me
refusez donc pas une place à vos côtés, pour me reposer ; car
en me couchant ainsi je ne ments point[25].

HERMIA. – Lysandre
excelle à faire des énigmes : malheur à mes manières et à ma
fierté, si Hermia a voulu dire que Lysandre mentait. Mais, mon
aimable ami, au nom de la tendresse et de la courtoisie,
éloigne-toi un peu : cette séparation, prescrite par la
décence humaine convient à un amant vertueux, et à une jeune
vierge : oui, tiens-toi à cette distance ; et bonsoir,
mon bien-aimé ; que ton amour ne finisse qu’avec ta précieuse
vie !

LYSANDRE. – Je réponds à cette tendre
prière : Ainsi soit-il, ainsi soit-il ; et que ma vie
finisse quand finira ma fidélité ! Voici mon lit : que le
sommeil t’accorde tout son repos !

HERMIA. – Que la moitié de ses faveurs ferme
les yeux de celui qui m’adresse ce souhait.


(Ils s’endorment tous deux.)


(Entre Puck.)


PUCK.


J’ai couru tout le bois ;


Je n’ai trouvé aucun Athénien


Sur les yeux de qui je pusse essayer


La force de cette fleur pour inspirer l’amour.


Nuit et silence ! Qui est ici ?


Il porte les habits d’Athènes.


C’est l’homme que m’a désigné mon maître,


Et qui dédaigne la jeune Athénienne.


Et la voici elle-même profondément endormie


Sur la terre humide et fangeuse.


Oh ! la jolie enfant : elle n’a pas osé se coucher


Près de ce cruel, de cet ennemi de la tendresse.


Rustre, je répands sur tes yeux


Tout le pouvoir que ce charme possède :


Qu’à ton réveil l’amour défende au sommeil


De jamais descendre sur ta paupière.


Réveille-toi dès que je serai parti :


Il faut que j’aille retrouver Oberon.


(Entrent Démétrius et Hélène courant.)

HÉLÈNE. – Arrête, cher Démétrius, dusses-tu me
donner la mort !

DÉMÉTRIUS. – Je t’ordonne de t’en aller, ne me
poursuis pas ainsi.

HÉLÈNE. – Oh ! veux-tu donc m’abandonner
ici dans les ténèbres ? Ne fais pas cela.

DÉMÉTRIUS. – Arrête, sous peine de ta
vie : je veux m’en aller seul.


(Démétrius s’enfuit.)

HÉLÈNE, seule. – Oh ! cette
vaine poursuite m’a mise hors d’haleine. Plus je le prie, et moins
j’obtiens. Hermia est heureuse, en quelque lieu qu’elle se
trouve ; car elle a des yeux célestes, et qui attirent vers
elle. Comment ses yeux sont-ils devenus si brillants ? Ce
n’est pas à force de larmes amères : si cela était, mes yeux
en ont été plus souvent arrosés que les siens. Non, non ; je
suis laide comme un ours, car les bêtes de ce bois qui me
rencontrent s’enfuient de peur. Il n’est donc pas étonnant que
Démétrius, qui est un monstre sauvage, fuie aussi ma présence. Que
mon miroir est perfide et imposteur, de m’avoir persuadé de
comparer mon visage aux doux yeux d’Hermia ! Mais, qui est
ici ? Lysandre, étendu sur la terre ! Est-il mort, ou
endormi ? Je ne vois point de sang, nulle blessure. –
Lysandre, si vous êtes vivant, bon Lysandre, éveillez-vous.

LYSANDRE (Il s’éveille.) – Et je
traverserais les flammes pour l’amour de toi. Transparente
Hélène ! la nature montre son art, en me faisant voir ton cœur
à travers ton sein. Où est Démétrius ? Oh ! que ce nom
odieux est bien celui d’un homme destiné à mourir de mon
épée !

HÉLÈNE. – Ne parlez ainsi, Lysandre ; ne
parlez pas ainsi : qu’importe qu’il aime votre Hermia ?
Lysandre, que vous importe ? Hermia n’aime que vous ;
ainsi soyez content.

LYSANDRE. – Content avec Hermia ?
Non ! je me repens des instants ennuyeux que j’ai perdus avec
elle. Ce n’est point Hermia, c’est Hélène que j’aime. Qui ne
voudrait changer un corbeau contre une colombe ? La volonté de
l’homme est gouvernée par la raison ; et ma raison me dit que
vous êtes la plus digne d’être aimée. Les plantes qui croissent
encore ne sont pas mûres avant leur saison ; et moi-même, trop
jeune jusqu’ici, je n’étais point mûr pour la raison ; mais
maintenant que je touche au plus haut point de la perfection
humaine, la raison devient le guide de ma volonté et me conduit à
vos yeux, où je vois des histoires d’amour écrites dans le livre le
plus précieux de l’amour.

HÉLÈNE. – Pourquoi suis-je née pour être en
butte à cette ironie ? Quand ai-je mérité d’essuyer de votre
part ces mépris ? N’est-ce donc pas assez, n’est-ce donc pas
assez, jeune homme, que je n’aie jamais pu, non, et que je ne
puisse jamais mériter un doux regard des yeux de Démétrius, sans
qu’il faille encore que vous insultiez à ma disgrâce ? De
bonne foi, vous me faites une injure ; oui, oui, vous
m’insultez, en me faisant la cour d’une manière si
méprisante ! Mais adieu ; je suis forcée d’avouer que je
vous avais cru doué d’une générosité plus vraie. Oh ! se
peut-il qu’une femme rebutée d’un homme soit à cause de cela
cruellement raillée par un autre ?


(Elle sort.)

LYSANDRE. – Elle ne voit point Hermia. –
Hermia, continue de dormir ici, et puisses-tu ne jamais t’approcher
de Lysandre ! Car, comme l’excès des mets les plus délicieux
porte à l’estomac le dégoût le plus invincible ; comme les
hérésies que les hommes abjurent sont détestées surtout par ceux
qu’elles avaient trompé ; de même, toi, objet de ma satiété et
de mon hérésie, sois haïe de tous, et surtout de moi ! Et
vous, puissances de mon âme, consacrez votre amour et votre force à
honorer Hélène, et à me rendre son chevalier.


(Il sort.)

HERMIA, se réveillant en sursaut. – À
mon secours, Lysandre ! à mon secours ! Oh ! fais
ton possible pour arracher ce serpent qui rampe sur mon sein :
hélas ! par pitié ! – Quel était ce songe !
Lysandre, vois comme je tremble de frayeur ! il m’a semblé
qu’un serpent me dévorait le cœur, et que toi, tu étais assis,
souriant à mon cruel tourment. – Lysandre ! quoi, s’est-il
éloigné ! Lysandre ! Seigneur ! Quoi ! il ne
m’entend pas ! Il est parti ! Pas un son, pas une
parole ! Hélas ! où êtes-vous ? Répondez-moi, si
vous pouvez m’entendre : parlez-moi, au nom de tous les
amours ! Je suis prête à m’évanouir de terreur ! –
Personne ! – Ah ! je vois enfin que tu n’es plus près de
moi ; il faut que je trouve à l’instant, ou la mort, ou
toi.


(Elle sort).


FIN DU DEUXIÈME ACTE.










ACTE TROISIÈME


SCÈNE I



La scène est toujours dans le bois. La reine des fées est
endormie.


Entrent QUINCE, SNUG, BOTTOM, FLUTE, SNOUT,
STARVELING.

BOTTOM. – Sommes-nous tous
rassemblés ?

QUINCE. – Oui, oui ; et voici une place
admirable pour notre répétition. Ce gazon vert sera notre théâtre,
ce buisson d’épines nos coulisses ; et nous allons jouer la
pièce tout comme nous la jouerons devant le duc.

BOTTOM. – Pierre Quince !

QUINCE. – Que dis-tu, terrible
Bottom ?

BOTTOM. – Il y a dans cette comédie de
Pyrame et Thisbé des choses qui ne plairont jamais.
D’abord, Pyrame doit tirer son épée et se tuer. Les dames ne
supporteront jamais cela. Qu’avez-vous à répondre ?

SNOUT. – Par Notre-Dame, cela leur fera une
peur affreuse.

STARVELING. – Je crois que nous ferons bien de
laisser la tuerie de côté quand tout sera fini.

BOTTOM. – Pas du tout. J’ai un expédient
pour tout concilier. Écrivez-moi un prologue, et que ce prologue
ait l’air de dire que nous ne ferons aucun mal avec nos épées, et
que Pyrame n’est pas tué tout de bon ; pour plus grande
assurance, dites-leur que moi, qui fais Pyrame, je ne suis pas
Pyrame, mais Bottom le tisserand : cela les rassurera tout à
fait contre la peur.

QUINCE. – Allons, nous ferons ce
prologue ; et il sera écrit en vers de huit et de six[26].

BOTTOM. – Non, ajoutez-en encore
deux : qu’on le fasse en vers de huit.

SNOUT. – Et les dames ne seront-elles point
effrayées du lion ?

STARVELING. – Je le crains bien, je vous
assure.

BOTTOM. – Camarades, vous devriez y bien
réfléchir. Amener sur la scène, Dieu nous protége ! un lion
parmi des dames, c’est une chose bien terrible ; car il n’y a
pas de plus redoutable bête sauvage que votre lion, au moins ;
nous devons bien faire attention à cela.

SNOUT. – Il faudra donc un autre prologue pour
dire que le lion n’est pas un lion.

BOTTOM. – Oh ! il faut que vous
nommiez celui qui joue le lion, et que l’on voie la moitié de son
visage au travers du cou du lion ; il faut qu’il parle
lui-même, et qu’il dise ceci, ou quelque chose d’équivalent :
– « Mesdames, ou belles dames, je vous souhaiterais, ou je
vous demanderais, ou je vous prierais de ne pas avoir peur, de ne
pas trembler ; je réponds de votre vie sur la mienne. Si vous
croyiez que je viens ici comme un lion, ce serait exposer ma vie.
Non, je ne suis rien de pareil ; je suis un homme tout comme
les autres hommes…. » Et alors qu’il dise son nom, et qu’il
leur déclare tout net qu’il est Snug le menuisier.

QUINCE. – Allons, cela sera ainsi. Mais il y a
encore deux choses bien difficiles : c’est, d’abord,
d’introduire le clair de lune dans une chambre ; car vous
savez que Pyrame et Thisbé se rencontrent au clair de la lune.

SNUG. – La lune brillera-t-elle le soir que
nous jouerons notre pièce ?

BOTTOM. – Un calendrier ! un
calendrier ! voyez dans l’almanach, cherchez le clair de lune,
cherchez le clair de lune !

QUINCE. – Oui : il y aura de la lune ce
soir-là.

BOTTOM. – Alors, vous pouvez laisser
ouverte une fenêtre de la grande chambre où nous jouerons, et la
lune pourra y briller par la fenêtre.

QUINCE. – Oui : ou un homme peut venir
avec un fagot d’épines et une lanterne, et dire qu’il vient pour
représenter ou figurer le personnage du clair de lune. – Mais il y
a encore une autre difficulté. Il nous faut une muraille dans la
grande chambre ; car Pyrame et Thisbé, dit l’histoire, se
parlaient au travers de la fente d’un mur.

SNUG. – Vous ne pourrez jamais amener une
muraille sur la scène. Qu’en dites-vous, Bottom ?

BOTTOM. – Le premier venu peut
représenter une muraille : il n’a qu’à avoir quelque enduit de
plâtre, ou d’argile, ou de crépi sur lui, pour figurer la
muraille ; ou bien encore, qu’il tienne ses doigts ainsi
ouverts ; et, à travers ces fentes, Pyrame et Thisbé pourront
se parler tout bas.

QUINCE. – Si cela peut s’arranger, tout est en
règle. – Allons, asseyez-vous tous, fils de vos mères, et récitez
vos rôles. Vous, Pyrame, commencez ; et quand vous aurez
débité vos discours, vous entrerez dans ce buisson, et ainsi des
autres, chacun selon son rôle.


(Puck survient sans être vu.)

PUCK. – Quels sont ces rustiques personnages
qui font ici les fanfarons, si près du lit de la reine des
fées ? Quoi ! une pièce en jeu ? Je veux être de
l’auditoire, et peut-être aussi y serai-je acteur, si j’en trouve
l’occasion.

QUINCE. – Parlez, Pyrame. – Thisbé,
avancez.

PYRAME. – « Thisbé, les fleurs exhalent
de douces odieuses.

QUINCE. – Odeurs, odeurs.

PYRAME. –… Exhalent de douces odeurs :
telle est celle de votre haleine, ma chère, très-chère Thisbé. –
Mais, écoutez ; une voix ! – Restez ici un moment et dans
l’instant je vais venir vous retrouver. »


(Il sort.)

PUCK, à part. – Voilà le plus étrange
Pyrame qui ait jamais joué ici.


(Il sort.)

THISBÉ. – Est-ce à mon tour de
parler ?

QUINCE. – Oui, vraiment, c’est à vous ;
car vous devez concevoir qu’il ne vous quitte que pour voir d’où
vient un bruit qu’il a entendu, et qu’il va revenir
sur-le-champ.

THISBÉ. – Très-radieux Pyrame, dont le teint a
la blancheur des lis, et dont les couleurs brillent comme la rose
vermeille sur un églantier triomphant : sémillant jouvenceau,
et même très-aimable juif[27], aussi fidèle que le plus fidèle
coursier que rien ne peut fatiguer. – J’irai te trouver, Pyrame, à
la tombe de Ninny[28].

QUINCE. – À la tombe de
Ninus, l’ami ! – Mais vous ne devez pas dire cela
encore ; c’est une réponse que vous avez à faire à Pyrame.
Vous débitez tout votre rôle à la fois ; les
répliques, et tout. – Pyrame, entrez, votre tour est venu.
Rien ne peut fatiguer, sont les derniers mots de la
tirade.


(Puck rentre avec Bottom affublé d’une tête d’âne.)

THISBÉ. – Aussi fidèle que le plus fidèle
coursier que rien ne peut fatiguer.

PYRAME. – Si j’étais beau, Thisbé, je ne
serais jamais qu’à toi.

QUINCE. – Ô prodige monstrueux ! prodige
étrange ! ce lieu est hanté. – Vite, camarades, fuyons !
Camarades, au secours !


(Toute la troupe s’enfuit.)

PUCK. – Je vais vous suivre ; je vais
vous faire tourner à travers les marécages, les buissons, les
ronces et les épines. Tantôt je serai cheval, et tantôt chien,
pourceau, ours sans tête, et tantôt une flamme ; hennissant,
aboyant, grondant, rugissant, brûlant ; cheval, chien,
pourceau, ours, et feu tour à tour.


(Il sort.)

BOTTOM. – Pourquoi donc s’enfuient-ils
ainsi ? C’est un tour qu’ils me jouent pour me faire peur.


(Snout rentre.)

SNOUT. – Ô Bottom, comme te voilà
changé ! Que vois-je donc là sur tes épaules ?

BOTTOM. – Qu’est-ce que tu vois ? Tu
vois une tête d’âne, qui est la tienne ; n’est-ce
pas ?


(Snout sort.)


(Quince rentre.)

QUINCE. – Dieu te bénisse, Bottom ! Dieu
te bénisse ! Te voilà métamorphosé.


(Il sort.)

BOTTOM, seul. – Je vois leur
malice : ils veulent faire un âne de moi, pour m’effrayer,
s’ils le peuvent. Mais, moi, je ne veux pas bouger de cette place,
quoi qu’ils puissent faire. Je vais me promener ici en long et en
large, et je vais chanter, afin qu’ils comprennent que je n’ai pas
la moindre peur.


(Il chante.)


Le merle au noir plumage,


Au bec jaune comme l’orange,


La grive avec son chant si gai,


Le roitelet avec sa petite plume.

TITANIA, s’éveillant. – Quel ange me
réveille sur mon lit de fleurs ?


BOTTOM chantant.


Le pinson, le moineau et l’alouette,


Le gris coucou avec son plain-chant,


Dont maint homme remarque la note,


Sans oser lui répondre non.

Car en effet, qui voudrait compromettre son
esprit avec un si fol oiseau ? Qui voudrait donner un démenti
à un oiseau, quand il crierait, coucou, à perte
d’haleine ?

TITANIA. – Ah ! je te prie, aimable
mortel, chante encore. Mon oreille est amoureuse de tes chants, mes
yeux sont épris de ta personne ; et la force de ton brillant
mérite me contraint, malgré moi, de déclarer, à la première vue, de
jurer que je t’aime.

BOTTOM. – Il me semble, madame, que vous
n’auriez guère de raison pour m’aimer ; et cependant, à dire
la vérité, la raison et l’amour ne vont guère aujourd’hui de
compagnie : c’est grand dommage que quelques braves voisins ne
veuillent pas les réconcilier. Oui, je pourrais ruser comme un
autre, dans l’occasion.

TITANIA. – Tu es aussi sensé que tu es
beau.

BOTTOM. – Oh ! ni l’un ni l’autre.
Mais si j’avais seulement assez d’esprit pour sortir de ce bois,
j’en aurais assez pour l’usage que j’en veux faire.

TITANIA. – Ah ! ne désire pas de sortir
de ce bois. Tu resteras ici, que tu le veuilles ou non. Je suis un
esprit d’un rang élevé ; l’été règne toujours sur mon
empire ; et moi, je t’adore. Viens donc avec moi, je te
donnerai des fées pour te servir ; elles iront te chercher
mille joyaux dans l’abîme ; elles chanteront tandis que tu
dormiras sur un lit de fleurs ; et je saurai si bien épurer
les éléments grossiers de ton corps mortel, que tu voleras comme un
esprit aérien. Fleur-des-Pois, Toile-d’Araignée, Papillon,
Graine-de-Moutarde !


(Quatre fées se présentent.)

PREMIÈRE FÉE. – Me voilà à vos ordres.

SECONDE FÉE. – Et moi aussi.

TROISIÈME FÉE. – Et moi aussi.

QUATRIÈME FÉE. – Où faut-il aller ?

TITANIA. – Soyez prévenantes et polies pour ce
seigneur : dansez dans ses promenades, gambadez à ses
yeux ; nourrissez-le d’abricots et de framboises, de raisins
vermeils, de figues vertes et de mûres ; dérobez aux bourdons
leurs charges de miel, et ravissez la cire de leurs cuisses pour en
faire des flambeaux de nuit que vous allumerez aux yeux brillants
du ver luisant[29], pour
éclairer le coucher et le lever de mon bien-aimé ; arrachez
les ailes bigarrées des papillons, pour écarter les rayons de la
lune de ses yeux endormis. Inclinez-vous devant lui, et faites-lui
la révérence.

PREMIÈRE FÉE. – Salut,
mortel !

SECONDE FÉE. – Salut !

TROISIÈME FÉE. – Salut !

QUATRIÈME FÉE. – Salut !

BOTTOM. – Je rends mille grâces à Vos
Seigneuries, de tout mon cœur. – Je vous prie, quel est le nom de
Votre Seigneurie ?

UNE FÉE. – Toile-d’Araignée.

BOTTOM. – Je serai charmé de lier avec
vous une plus étroite connaissance. Cher monsieur Toile-d’Araignée,
si je me coupe le doigt, j’aurai recours à vous. – (À une autre
fée.) Votre nom, mon bon monsieur ?

SECONDE FÉE. – Fleur-des-Pois.

BOTTOM. – Je vous prie, recommandez-moi à
madame Cosse, votre mère, et à M. Cosse, votre père. Cher
monsieur Fleur-des-Pois, je veux que nous fassions plus ample
connaissance. – (À une autre fée.) Votre nom, je
vous en conjure, monsieur ?

TROISIÈME FÉE. – Graine-de-Moutarde.

BOTTOM. – Bon monsieur
Graine-de-Moutarde, je connais à merveille votre rare patience, ce
lâche géant Roastbeef a dévoré plusieurs membres de votre
maison. Je vous promets que vos parents m’ont fait venir les larmes
aux yeux plus d’une fois ; nous nous lierons ensemble, mon
cher Graine-de-Moutarde.

TITANIA. – Allons, accompagnez-le :
conduisez-le sous mon berceau. La lune paraît nous regarder d’un
œil humide ; et lorsqu’elle pleure, les petites fleurs
pleurent aussi et regrettent quelque virginité violée… Enchaînez la
langue de mon bien-aimé : conduisez-le en silence.


(Ils sortent.)












SCÈNE II



Une autre partie du bois.


OBERON entre.

OBERON. – Je voudrais bien savoir si Titania
s’est réveillée ; et puis, quel a été le premier objet qui
s’est présenté à sa vue, et dont il faut qu’elle se passionne
jusqu’à la fureur. (Entre Puck.) Voici mon
courrier. – Eh bien ! folâtre esprit, quelle fête nocturne a
lieu maintenant dans ce bois enchanté ?

PUCK. – Ma maîtresse est éprise d’un monstre.
Près de la retraite de son berceau sacré, à l’heure où elle était
plongée dans le sommeil le plus profond, une bande de rustres,
artisans grossiers, qui gagnent leur pain dans les échoppes
d’Athènes, se sont rassemblés pour répéter une comédie destinée à
être jouée le jour des noces du grand Thésée. Le plus stupide
malotru de cette troupe d’ignorants, qui représentait Pyrame, dans
leur pièce, a abandonné le lieu de la scène, et est entré dans un
hallier : là, je l’ai surpris et je lui ai planté une tête
d’âne sur la sienne. Cependant, son tour est venu de répondre à sa
Thisbé : alors, mon acteur revient sur la scène. Aussitôt que
ses camarades l’aperçoivent, comme une troupe d’oies sauvages, qui
ont aperçu l’oiseleur s’approcher en rampant, ou comme une
compagnie de corneilles à tête brune, qui se lèvent et croassent au
bruit d’un fusil, se séparent, et traversent en désordre les airs,
de même, à sa vue, tous se mettent à fuir. Alors, au bruit de nos
pieds, par-ci, par-là, l’un d’eux tombe à terre, crie au meurtre et
appelle des secours d’Athènes. Leur faible raison, égarée par une
grande frayeur, voit s’armer contre eux les objets inanimés. Les
ronces et les épines déchirent leurs habits, emportent à l’un ses
manches, à l’autre son chapeau : toutes choses ravissent
quelque dépouille à ceux qui cèdent tout. Je les ai conduits ainsi
dans le délire de la peur, et j’ai laissé ici le beau Pyrame
métamorphosé ; le hasard a voulu que, dans ce moment même,
Titania se soit réveillée, elle a pris aussitôt de l’amour pour un
âne.

OBERON. – L’événement surpasse mes espérances.
– Mais as-tu oint les yeux de l’Athénien avec ce philtre d’amour,
comme je te l’avais ordonné ?

PUCK. – Je l’ai surpris dormant. – C’est une
chose faite aussi ; et la jeune Athénienne est auprès de
lui ; de façon qu’il faut nécessairement qu’à son réveil, ses
yeux l’aperçoivent.


(Entrent Démétrius et Hermia.)

OBERON. – Reste à mon côté : voici
justement l’Athénien.

PUCK. – C’est bien la femme : mais ce
n’est pas l’homme.

DÉMÉTRIUS. – Ah ! pourquoi rebutez-vous
celui qui vous aime tant ? Gardez ces rigueurs pour votre plus
cruel ennemi.

HERMIA. – Tu n’essuies de moi que des
reproches ; mais je voudrais pouvoir te maltraiter
davantage ; car tu m’as donné, j’en ai peur, sujet de te
maudire. Si tu as assassiné Lysandre pendant son sommeil, déjà
enfoncé à moitié dans le sang achève de t’y plonger, et tue-moi
aussi. Le soleil n’est pas aussi fidèle au jour que Lysandre
l’était pour moi. – Aurait-il jamais abandonné son Hermia
endormie ? Je croirai plutôt qu’on peut percer d’outre en
outre le globe entier de la terre, et que la lune peut descendre à
travers son centre, et aller à midi aux antipodes déranger son
frère. Il faut que tu l’aies assassiné : tu as le regard d’un
meurtrier, un visage cadavéreux, farouche.

DÉMÉTRIUS. – Plutôt l’air d’un homme
assassiné, le cœur percé par votre cruelle sévérité ; et
cependant, vous qui me tuez, restez aussi radieuse et aussi pure
que Vénus dans sa sphère étincelante.

HERMIA. – Qu’importe à mon cher
Lysandre ? – Où est-il ? Ah ! bon Démétrius !
veux-tu me le rendre ?

DÉMÉTRIUS. – J’aimerais mieux donner son
cadavre à mes lévriers.

HERMIA. – Loin de moi, loin de moi,
chien ! Tu me fais passer les bornes de la patience d’une
jeune fille. Tu l’as donc tué ? – Sois pour jamais rayé du
nombre des humains ! Oh ! dis-moi, dis-moi une fois, une
seule fois la vérité, par pitié pour moi. Aurais-tu osé le regarder
éveillé, et l’as-tu tué pendant qu’il dormait ? Ô le brave
exploit ! Un reptile, une vipère en pouvait faire
autant ; oui, c’est une vipère qu’on peut accuser, car jamais,
serpent que tu es, une vipère n’a blessé avec un dard plus perfide
que ta langue.

DÉMÉTRIUS. – Vous épuisez les emportements de
votre colère sur une méprise. Je ne suis point coupable du sang de
Lysandre ; et, autant que je puisse savoir, il n’est point
mort.

HERMIA. – Je vous en conjure, dites-moi alors
qu’il se porte bien.

DÉMÉTRIUS. – Si je pouvais vous l’assurer, que
gagnerais-je à vous le dire ?

HERMIA. – Le privilége de ne plus me revoir
jamais. – Et je fuis à l’instant ta présence abhorrée : ne me
recherche plus qu’il soit mort, ou vivant.


(Elle s’en va.)

DÉMÉTRIUS. – Il est inutile de vouloir la
suivre dans cet accès de courroux. Je vais donc me reposer ici
quelques moments. Ainsi, le poids du chagrin devient plus accablant
encore, lorsque le sommeil insolvable refuse de lui payer sa
dette ; peut-être en ce moment s’acquittera-t-il quelque peu
envers moi, si je fais ici quelque séjour pour attendre sa
complaisance.


(Il se couche.)

OBERON. – Qu’as-tu fait ? Tu t’es
complétement mépris, et tu as placé le philtre d’amour sur les yeux
d’un amant fidèle. Ainsi, l’effet nécessaire de ta méprise est de
changer un amour sincère en amour perfide, et non pas un amour
perfide en un amour sincère.

PUCK. – C’est le destin qui gouverne les
événements, et qui fait que, pour un amant qui garde sa foi, un
million d’autres la violent, et entassent parjures sur
parjures.

OBERON. – Va, parcours le bois plus vite que
le vent, et vois à découvrir Hélène d’Athènes : elle est toute
malade d’amour, et pâle, épuisée de soupirs brûlants, qui ont nui à
la fraîcheur de son sang. Tâche de l’amener ici par quelque
enchantement ; je charmerai les yeux du jeune homme qu’elle
aime, avant qu’elle reparaisse à sa vue.

PUCK. – J’y vais, j’y vais : vois, comme
je vole, plus rapidement que la flèche décochée de l’arc d’un
Tartare.


(Il sort.)


OBERON.


(Il verse un suc de fleur sur les yeux de Démétrius.)


Fleur de couleur de pourpre,


Blessée par l’arc de Cupidon,


Pénètre dans la prunelle de son œil !


Quand il cherchera son amante,


Qu’elle brille à ses regards du même éclat


Dont Vénus brille dans les cieux. –


Si, à ton réveil, elle est auprès de toi


Implore d’elle ton remède.


(Puck revient.)

PUCK. – Chef de notre bande féerique, Hélène
est ici à deux pas ; et le jeune homme, victime de ma méprise,
demande le salaire de son amour. Verrons-nous cette tendre
scène ? Seigneur, que ces mortels sont fous !

OBERON. – Range-toi : le bruit qu’ils
font va réveiller Démétrius.

PUCK. – Eh bien ! ils seront deux alors à
courtiser une femme. Cela doit faire un spectacle amusant ; et
rien ne me plaît tant que ces accidents bizarres et imprévus.


(Entrent Lysandre et Hélène.)

LYSANDRE. – Pourquoi croiriez-vous que je vous
recherche par dérision ? jamais le dédain et le mépris ne se
manifestent par des larmes : voyez, quand je vous jure mon
amour, je pleure : des serments nés dans les pleurs annoncent
la sincérité ; et comment pouvez-vous voir des signes de
mépris dans ce qui porte le gage évident de la bonne foi ?

HÉLÈNE. – Vous redoublez de plus en plus votre
perfidie. Quand la vérité tue la vérité, quel combat infernal et
céleste ! Ces vœux sont pour Hermia : voulez-vous donc
l’abandonner ? Pesez serments contre serments, et vous pèserez
le néant. Vos serments, pour elle et pour moi, mis dans une
balance, seront d’un poids égal ; et tout aussi légers que de
vaines paroles.

LYSANDRE. – Je n’avais pas de discernement,
lorsque je lui ai juré ma foi.

HÉLÈNE. – Et vous n’en avez pas plus, à mon
avis, maintenant que vous la délaissez.

LYSANDRE – Démétrius l’aime, et ne vous aime
point.

DÉMÉTRIUS, se réveillant. – Ô
Hélène ! déesse, nymphe accomplie et divine ! À quoi, ma
bien-aimée, pourrais-je comparer tes yeux ? Le cristal même
est trouble. Ô quel charme sur tes lèvres vermeilles comme deux
cerises mûres ! Comme elles appellent les baisers ! Quand
tu lèves la main, la neige pure et glacée des sommets de Taurus,
caressée par le vent d’orient, paraît noire comme le corbeau.
Oh ! permets que je baise cette merveille de blancheur
éblouissante, ce sceau de la félicité.

HÉLÈNE. – Ô malice infernale ! Je vois
bien que vous êtes tous ligués contre moi, pour vous amuser. Si
vous étiez honnêtes, et connaissant la courtoisie, vous ne
m’accableriez pas de vos outrages. Ne vous suffit-il pas de me
haïr, comme je sais que vous me haïssez, sans vous unir étroitement
pour vous moquer de moi ? Si vous étiez des hommes, comme vous
en avez la figure, vous ne traiteriez pas ainsi une femme bien née.
Venir me jurer de l’amour, et exagérer ma beauté, lorsque je suis
sûre que vous me haïssez de tout votre cœur ! Vous êtes tous
deux rivaux, vous aimez Hermia ; et tous deux, en ce moment,
vous rivalisez à qui insultera le plus Hélène. Voilà un grand
exploit, une mâle entreprise, de faire couler les larmes d’une
fille infortunée, par votre dérision ! Jamais des hommes de
noble naissance n’auraient ainsi offensé une jeune fille ;
jamais ils n’auraient poussé à bout la patience d’une âme désolée,
comme vous faites, uniquement pour vous en faire un jeu !

LYSANDRE. – Vous êtes dur, Démétrius ;
n’en agissez pas ainsi. Car vous aimez Hermia ; vous savez que
je ne l’ignore pas ; et ici même, bien volontiers et de tout
mon cœur, je vous cède ma part de l’amour d’Hermia :
léguez-moi en retour la vôtre dans l’amour d’Hélène, que j’adore et
que j’aimerai jusqu’au trépas.

HÉLÈNE. – Jamais des moqueurs ne prodiguèrent
plus de vaines paroles.

DÉMÉTRIUS. – Lysandre, garde ton Hermia ;
je n’en veux point : si je l’aimai jamais, cet amour est tout
à fait anéanti. Mon cœur n’a fait que séjourner avec elle en
passant, comme un hôte étranger ; et maintenant il est
retourné à Hélène, comme sous son toit natal, pour s’y fixer à
jamais.

LYSANDRE. – Hélène, cela n’est
point !

DÉMÉTRIUS. – Ne calomnie pas la foi que tu ne
connais pas, de crainte qu’à tes risques et périls tu ne le payes
cher. – Vois venir de ce côté l’objet de ton amour ; voilà
celle qui t’est chère.


(Survient Hermia.)

HERMIA. – La nuit sombre, qui suspend l’usage
des yeux, rend l’oreille plus sensible aux sons ; ce qu’elle
ravit au sens de la vue, elle en dédommage en doublant le sens de
l’ouïe. – Ce ne sont pas mes yeux, Lysandre, qui t’ont
découvert ; c’est mon oreille, et je lui en rends grâces, qui
m’a guidé vers toi au son de ta voix. Mais pourquoi m’as-tu si
cruellement abandonnée ?

LYSANDRE. – Pourquoi resterait-il, celui que
l’amour presse de s’éloigner ?

HERMIA. – Et quel amour pouvait attirer
Lysandre loin de moi ?

LYSANDRE. – L’amour de Lysandre, qui ne lui
permettait pas de rester, la belle Hélène ; Hélène, qui rend
la nuit plus brillante que tous ces cercles de feu et tous ces yeux
de lumière. Pourquoi me cherches-tu ? Cette démarche ne
pouvait-elle pas te faire comprendre que c’était la haine que je te
portais qui m’obligeait à te quitter ainsi ?

HERMIA. – Vous ne pensez pas ce que vous
dites ; cela est impossible.

HÉLÈNE. – Voyez, elle aussi est du
complot ! Je le vois bien à présent, qu’ils se sont concertés
tous les trois, pour arranger cette scène de dérision à mes dépens.
Injurieuse Hermia ! fille ingrate ! as-tu donc conspiré,
as-tu comploté avec ces cruels de me faire subir ces odieuses
railleries ? Toute cette confiance mutuelle, ces serments de
sœurs, ces heures passées ensemble, quand nous reprochions au temps
de trop hâter sa marche et de nous séparer ; oh ! tout
cela est-il oublié, et toute notre amitié de l’école, et
l’innocence de notre enfance ? Hermia, nous avons, avec
l’adresse des dieux, créé toutes les deux avec nos aiguilles une
même fleur sur un seul modèle, assises sur un seul coussin, et
chantant une même chanson sur un même air, comme si nos mains, nos
personnes, nos voix et nos âmes n’eussent appartenu qu’à un seul et
même corps : c’est ainsi que nous avons grandi ensemble, comme
deux cerises jumelles, en apparence séparées, mais unies dans leur
séparation, comme deux jolis fruits attachés sur la même
tige : on voyait deux corps, mais qui n’avaient qu’un cœur,
tels que deux côtés d’armoiries de la même maison qui
n’appartiennent qu’à un seul écu, et sont surmontés d’un seul
cimier. Et tu veux rompre violemment le nœud de notre ancienne
tendresse, et te joindre à des hommes pour bafouer ta pauvre
amie ? Oh ! ce n’est pas la conduite d’une amie, d’une
jeune fille : tout notre sexe a droit, aussi bien que moi, de
te reprocher ce traitement, quoique je sois la seule qui en
ressente l’outrage.

HERMIA. – Je suis confondue de vos amers
reproches : je ne vous insulte point ; il me semble
plutôt que c’est vous qui m’insultez.

HÉLÈNE. – N’avez-vous pas excité Lysandre à me
suivre, comme par ironie, et à vanter mes yeux et mon visage ?
Et n’avez-vous pas engagé votre autre amant, Démétrius (qui tout à
l’heure me repoussait du pied), à m’appeler déesse, nymphe, divine
et rare merveille, beauté céleste et sans prix ? Pourquoi
adresse-t-il ce langage à celle qu’il hait ? Et pourquoi
Lysandre rejette-t-il votre amour, si puissant dans son cœur, pour
me l’offrir à moi, si ce n’est sur votre instigation et de votre
consentement ? Si je ne suis pas autant en faveur que vous,
aussi entourée d’amour, aussi heureuse, mais si je suis assez
malheureuse pour aimer sans être aimée, vous devriez me plaindre au
lieu de me mépriser !

HERMIA. – Je ne puis comprendre ce que vous
voulez dire.

HÉLÈNE. – Oui, oui ; continuez ;
affectez un air triste, faites la moue en me regardant quand je
tourne le dos ; faites-vous des signes d’intelligence,
soutenez cette agréable plaisanterie ; il en sera parlé dans
le monde, de ce jeu si bien joué. – Si vous aviez quelque pitié,
quelque générosité, quelque idée des bons procédés, vous ne me
prendriez pas pour le sujet de vos railleries. Mais, adieu, je vous
laisse : c’est en partie ma faute ; et la mort, ou
l’absence y porteront bientôt remède.

LYSANDRE. – Arrêtez, aimable Hélène :
écoutez mon excuse, ma bien-aimée, ma vie, mon âme, belle
Hélène !

HÉLÈNE. – Oh ! admirable !

HERMIA, à Lysandre. – Cher amant, ne
l’insulte pas ainsi.

DÉMÉTRIUS. – Si elle ne l’obtient pas de bon
gré, je puis l’y forcer, moi.

LYSANDRE. – Tu ne peux pas plus m’y forcer,
qu’Hermia ne peut l’obtenir par ses instances. Tes menaces n’ont
pas plus de force que ses impuissantes prières. – Hélène, je
t’aime ; sur ma vie, je t’aime ; je jure sur ma vie, que
je veux perdre pour toi, de convaincre de mensonge celui qui osera
dire que je ne t’aime pas.

DÉMÉTRIUS, à Hélène. – Je te proteste
que je t’aime plus qu’il ne peut t’aimer.

LYSANDRE. – Si tu parles ainsi, retirons-nous,
et prouve-le-moi.

DÉMÉTRIUS. – Allons, sur-le-champ, viens.

HERMIA. – Lysandre, où peut tendre tout
ceci ?

LYSANDRE. – Loin de moi, noire
Éthiopienne.

DÉMÉTRIUS. – Non : ne craignez pas ;
il fait semblant de vouloir s’arracher de vos mains. – Allons,
faites comme si vous vouliez me suivre : mais cependant, ne
venez pas. – Vous êtes un homme bien doux, allez !

LYSANDRE. – Lâche-moi, chat, glouteron, vile
créature, laisse-moi libre, ou je vais te secouer loin de moi comme
un serpent.

HERMIA. – Pourquoi donc êtes-vous devenu si
dur pour moi ? Que veut dire ce changement, mon cher
amant ?

LYSANDRE. – Ton amant ? Loin de moi,
noire Tartare ; loin de moi : loin, médecine nauséabonde,
potion odieuse, loin de moi !

HERMIA. – Ne plaisantes-tu pas ?

HÉLÈNE. – Oh ! sûrement, il plaisante, et
vous aussi.

LYSANDRE. – Démétrius, je te tiendrai ma
parole.

DÉMÉTRIUS. – Je voudrais en avoir votre
obligation bien en forme ; car je m’aperçois qu’un faible lien
vous retient : je ne me fie pas à votre parole.

LYSANDRE. – Quoi ! voulez-vous que je la
blesse, que je la frappe, que je la tue ? Quoique je la
haïsse, je ne veux pas la maltraiter.

HERMIA. – Et quel mal plus grand peux-tu me
faire, que de me haïr ?… Me haïr ! et pourquoi ? Ô
malheureuse ! Quel changement étrange, mon bien-aimé ! Ne
suis-je pas Hermia ? N’es-tu pas Lysandre ? Je suis aussi
belle maintenant que par le passé : cette nuit, tu
m’aimais ; et cependant, c’est cette nuit que tu m’as quittée.
Quoi ! tu m’as donc quittée ? Que les dieux m’en
gardent ! Bien sérieusement, est-il possible ?

LYSANDRE. – Oui, sur ma vie ; et je n’ai
jamais désiré de te revoir : ainsi, laisse de côté les
espérances, les questions et les doutes. Sois-en bien
assurée ; rien n’est plus vrai : ce n’est point un
jeu ; je te hais, et j’aime Hélène.

HERMIA. – Ah ! malheureuse que je
suis ! – (À Hélène.) Toi, fourbe, poison de
ma vie, voleuse d’amour ; quoi ! tu es venue la nuit, et
tu m’as volé le cœur de mon amant ?

HÉLÈNE. – Charmant, ma foi ! N’avez-vous
aucune modestie, aucune pudeur de jeune fille, aucune nuance de
décence ? Quoi ! voulez-vous arracher à ma langue
patiente des réponses de colère ? Fi donc ! fi !
actrice, marionnette !

HERMIA. – Une marionnette ?
Pourquoi ? – Oui ! voilà le secret : je reconnais
maintenant qu’elle a fait des comparaisons entre nos tailles,
qu’elle a vanté la hauteur de la sienne ; et qu’avec
l’avantage de sa tournure, de sa belle tournure, oh !
sûrement, elle l’a emporté près de lui. Et êtes-vous donc montée si
haut dans son estime, parce que je suis petite comme une
naine ? – Suis-je donc si petite, grand mât de cocagne ?
Parle ; suis-je donc si petite ? Je ne suis pas encore si
petite, que mes ongles ne puissent atteindre à tes yeux.

HÉLÈNE. – Je vous prie, messieurs,
contentez-vous de me faire votre jouet ; empêchez du moins
qu’elle ne me blesse : jamais je ne fus une femme méchante,
jamais je n’eus de talent pour les rixes ; je suis bien de mon
sexe par ma timidité : empêchez-la de me frapper. Vous
pourriez croire peut-être, parce qu’elle est un peu plus petite que
moi, que je suis en état de lui tenir tête.

HERMIA. – Plus petite ! Vous voyez, elle
le répète encore.

HÉLÈNE. – Bonne Hermia, ne sois pas si amère
pour moi ; je t’ai toujours aimée, Hermia ; j’ai toujours
gardé fidèlement tes secrets ; jamais je ne t’ai fait le
moindre tort, excepté, lorsque par amour pour Démétrius je lui ai
dit que tu t’étais sauvée dans ce bois : il t’a suivie, je
l’ai suivi par amour ; mais lui m’a chassée, et il m’a menacée
de me maltraiter, de me fouler aux pieds, et même de me tuer ;
et maintenant, si vous voulez me laisser aller en paix, je vais
reporter ma folle passion dans Athènes, et je ne vous suivrai plus.
Laissez-moi m’en aller ; vous voyez combien je suis simple, et
combien je suis folle.

HERMIA. – Eh bien ! partez : qui
vous retient ?

HÉLÈNE. – Un cœur insensé, que je laisse ici
derrière moi !

HERMIA. – Avec qui ? avec
Lysandre ?

HÉLÈNE – Avec Démétrius.

LYSANDRE. – Ne crains rien, chère
Hélène ; elle ne te fera pas de mal.

DÉMÉTRIUS. – Non, certes ; elle ne lui en
fera aucun, quand vous prendriez son parti.

HÉLÈNE. – Oh ! quand elle est en colère,
elle est méchante et rusée ; c’était un petit renard quand
elle allait à l’école ; et quoiqu’elle soit petite, elle est
violente.

HERMIA. – Petite encore ? Toujours
petite ? naine ? Quoi ! souffrirez-vous qu’elle
m’insulte ainsi ? Laissez-moi approcher d’elle.

LYSANDRE. – Va-t’en naine, diminutif de femme,
créature nouée par l’herbe sanguinaire[30], grain
de verre, gland de chêne.

DÉMÉTRIUS. – Vous êtes
trop officieux à obliger celle qui dédaigne vos services.
Laissez-la à elle-même, ne parlez point d’Hélène : ne prenez
point son parti ; car si jamais vous prétendez lui donner le
moindre signe d’amour, vous le payerez cher.

LYSANDRE. – Eh bien, à présent, elle ne me
retient plus : voyons, suivez-moi, si vous l’osez, et allons
décider qui de nous deux a le plus de droit au cœur d’Hélène.

DÉMÉTRIUS. – Te suivre ? Je vais marcher
à côté de toi.


(Lysandre et Démétrius sortent.)

HERMIA. – C’est vous, madame, qui êtes la
cause de cette querelle ! Non, ne vous en allez pas.

HÉLÈNE. – Je ne me fie point à vous, et je ne
resterai pas plus longtemps dans votre compagnie maudite ; vos
mains sont plus promptes aux coups que les miennes, mais mes jambes
sont plus longues pour les éviter.


(Elle sort.)

HERMIA. – Je suis confondue et ne sais que
dire.


(Hermia poursuit Hélène)

OBERON. – Voilà l’ouvrage de ta
négligence ; tu fais toujours des bévues, ou c’est à dessein
que tu joues de ces tours.

PUCK. – Croyez-moi, roi des fantômes, c’est
une méprise. Ne m’aviez-vous pas dit que je reconnaîtrais l’homme à
son costume athénien ? Et je suis innocent de l’erreur que
j’ai commise, puisque c’est en effet un Athénien dont j’ai oint les
yeux ; mais je suis loin d’être fâché de ce qui est arrivé,
puisque je regarde cette querelle comme un divertissement.

OBERON. – Tu vois que ces amants cherchent un
lieu pour se battre : hâte-toi donc, Robin, pars ;
redouble l’obscurité de la nuit, couvre à l’instant la voûte
étoilée d’un épais brouillard, aussi noir que l’Achéron ; et
puis, égare si bien ces rivaux acharnés, que l’un ne puisse jamais
se rencontrer dans le chemin de l’autre : tantôt forme ta
langue à parler comme la voix de Lysandre, et alors provoque
Démétrius par des défis amers ; tantôt raille Lysandre comme
si tu étais Démétrius, et éloigne-les sans cesse l’un de l’autre,
jusqu’à ce que le sommeil, image de la mort, se glisse sur leurs
paupières avec ses jambes de plomb et ses ailes de
chauve-souris ; alors exprime sur l’œil de Lysandre cette
herbe dont la liqueur a la salutaire vertu d’en enlever toute
illusion, et de rendre aux prunelles leur vue accoutumée :
lorsqu’ils viendront à se réveiller, toute cette scène de dérision
leur paraîtra un rêve, une vision imaginaire, et ces amants
reprendront le chemin d’Athènes, unis par une amitié qui ne finira
qu’avec leur vie. Tandis que je te charge de cette affaire, moi, je
vais rejoindre ma reine, et lui demander son petit Indien ;
après cela, je désenchanterai ses yeux de leur admiration pour le
monstre, et la paix sera rétablie partout.

PUCK. – Souverain des fées, il faut nous hâter
d’exécuter cette tâche ; car les dragons de la nuit fendent à
plein vol les nuages, et l’avant-coureur de l’aurore brille déjà
là-bas ! À son approche, vous le savez, les spectres qui
erraient çà et là s’enfuient par troupes vers les cimetières ;
toutes ces ombres damnées qui ont leur sépulture dans les
carrefours et les flots[31] sont déjà retournées à leur couche
peuplée de vers ; de peur que le jour ne contemple leur honte,
elles s’exilent volontairement de la lumière, et se résignent à
être à jamais les compagnes de la nuit au front noir.

OBERON. – Mais nous,
nous sommes des esprits d’une autre nature. Moi, j’ai souvent joué
avec la lumière du matin ; et je puis, comme un garde des
forêts, fouler le tapis des bois, même jusqu’à l’instant où la
porte de l’orient, toute rouge de feux, venant à s’ouvrir, verse
sur Neptune de célestes rayons, et change en or ses ondes vertes et
salées. Mais cependant hâte-toi ; ne perds pas un
instant : nous pouvons encore achever cette affaire avant le
jour.


(Oberon sort.)


PUCK.


Par monts et par vaux, par monts et par vaux,


Je vais les mener par monts et par vaux ;


Je suis craint dans les campagnes et les villes.


Esprit, mène-les par monts et par vaux.


En voici un.


(Entre Lysandre.)

LYSANDRE. – Où es-tu donc, orgueilleux
Démétrius ? Réponds-moi.

PUCK. – Me voici, lâche, tout prêt et en
garde. Où es-tu ?

LYSANDRE. – Je vais te joindre tout à
l’heure.

PUCK. – Suis-moi donc sur un terrain plus
uni.


(Lysandre sort et suit la voix.)


(Entre Démétrius.)

DÉMÉTRIUS – Lysandre ! – Réponds-moi
encore : lâche fuyard, où t’es-tu donc sauvé ? Parle.
Es-tu dans un buisson ? Où caches-tu donc ta tête ?

PUCK. – Et toi, poltron, te vantes-tu donc aux
étoiles ? Tu dis aux buissons que tu veux te battre, et tu
n’oses pas approcher ? Viens donc, perfide ; viens,
timide enfant, je vais te châtier avec une verge : c’est se
déshonorer que de tirer l’épée contre toi.

DÉMÉTRIUS. – Ha ! es-tu là ?

PUCK. – Suis ma voix : ce n’est pas ici
une place propre à essayer notre courage.


(Ils sortent tous deux.)

LYSANDRE reparaît seul. – Il fuit
toujours devant moi, et toujours en me défiant : lorsque
j’arrive au lieu d’où il me provoque, il est toujours parti. Le
lâche a le pied bien plus léger que moi ; je l’ai suivi de
toute ma vitesse ; mais il fuyait plus vite encore, et je me
suis à la fin engagé dans un sentier sombre et raboteux : je
veux me reposer ici. – Hâte-toi, jour bienfaisant. (Il se
couche sur la terre.) Pour peu que tu me montres ta
lumière naissante, je trouverai Démétrius, et je satisferai ma
vengeance.


(Il dort.)


(Démétrius reparaît et Puck aussi.)

PUCK. – Oh ! oh ! oh, oh !
poltron ; pourquoi n’avances-tu pas ?

DÉMÉTRIUS. – Attends-moi, si tu l’oses ;
car je sais bien que tu cours devant moi, que tu changes toujours
de place, et que tu n’oses ni m’attendre de pied ferme, ni me
regarder en face. Où es-tu ?

PUCK. – Viens ici : me voilà.

DÉMÉTRIUS, courant du côté de la
voix. – Tu te moques de moi ; mais, va, tu me le payeras
cher, si j’aperçois jamais ton visage à la lueur du jour :
maintenant va ton chemin. – La faiblesse me contraint de m’étendre
ici de ma longueur sur ce lit froid. – À l’approche du jour,
attends-toi à me revoir.


(Il se couche sur la bruyère et dort.)


(Hélène entre.)

HÉLÈNE. – Ô pénible nuit ! ô longue et
ennuyeuse nuit ! abrége tes heures. Brille à l’orient,
consolante lumière, que je puisse au lever du jour retourner à
Athènes, et m’éloigner de ceux qui détestent ma présence importune.
– Et toi, sommeil, qui daignes quelquefois fermer les yeux du
chagrin, dérobe-moi pour quelques instants à moi-même.


(Elle se couche et s’endort.)

PUCK. – Rien que trois encore
d’endormis ? Qu’il en vienne encore une, deux couples font
quatre. – La voici qui arrive courroucée et triste. – Cupidon est
un fripon d’enfant, de rendre ainsi folles les pauvres femmes.


(Entre Hermia.)

HERMIA. – Jamais je ne fus si lasse, jamais je
ne fus si désespérée : trempée de rosée, déchirée par les
ronces, je ne peux ni aller, ni me traîner plus loin : mes
jambes ne peuvent suivre le pas de mes désirs : il faut que je
me repose ici jusqu’au point du jour. Que le ciel couvre Lysandre
d’un bouclier, si leur intention est de se battre !


(Elle se couche.)


PUCK.


Sur la terre


Dormez profondément ;


Sur votre œil


J’appliquerai


Mon remède. Tendre amoureux


(Il exprime le jus de son herbe sur l’œil de
Lysandre.)

À
ton réveil


Tu prendras


Un vrai plaisir


En revoyant


Les yeux de ta première amante,


Et le proverbe rustique bien connu,


Qu’il faut que chacun prenne ce qui lui appartient,


S’accomplira à votre réveil :


Jacquot aura Gilette,


Rien n’ira mal.


L’homme recouvrera sa jument, et tout ira bien.


FIN DU TROISIÈME ACTE.










ACTE QUATRIÈME


SCÈNE I



Toujours dans le bois.


TITANIA, BOTTOM, LES FÉES qui sont à sa suite ; OBERON qui
les suit sans en être aperçu.

TITANIA, à Bottom. – Viens,
assieds-toi sur ce lit de fleurs ; pendant que je caresse tes
charmantes joues ; je veux attacher des roses musquées sur ta
tête douce et lisse, et baiser tes belles et longues oreilles, toi
la joie de mon cœur.

BOTTOM. – Où est
Fleur-des-Pois ?

FLEUR-DES-POIS. – Me voici.

BOTTOM. – Grattez-moi la tête,
Fleur-des-Pois. – Où est monsieur Toile-d’Araignée ?

TOILE-D’ARAIGNÉE. – Me voici.

BOTTOM. – Monsieur Toile-d’Araignée, mon
cher monsieur, prenez vos armes, et tuez-moi ce bourdon aux cuisses
rouges, qui est sur la fleur de ce chardon ; puis, mon cher
monsieur, apportez-moi son sac de miel. Ne vous échauffez pas trop
dans l’opération, monsieur, et ayez soin, mon bon monsieur, de ne
pas crever le sac au miel : je n’aimerais pas à vous voir tout
inondé de miel, seigneur. – Où est
M. Grain-de-Moutarde ?

GRAIN-DE-MOUTARDE. – Me voici.

BOTTOM. – Donnez-moi votre poing,
monsieur Grain-de-Moutarde ! – Je vous prie, cessez vos
compliments, monsieur Grain-de-Moutarde !

GRAIN-DE-MOUTARDE. – Que
désirez-vous ?

BOTTOM. – Rien, monsieur, rien de plus
que d’aider au cavalier Fleur-des-Pois à me gratter la tête :
il faudra que j’aille trouver le barbier, monsieur ; car il me
semble que j’ai furieusement de poil à la figure ; et je suis
un âne si délicat que, pour peu que mon poil me démange, il faut
que je me gratte.

TITANIA. – Mon doux ami, voulez-vous entendre
un peu de musique ?

BOTTOM. – J’ai une assez bonne oreille en
musique. Allons, faites venir les pincettes et la clef.

TITANIA. – Ou dites, cher amour, ce qui vous
ferait plaisir à manger.

BOTTOM. – À dire vrai, un picotin
d’avoine : je pourrais mâcher votre bonne avoine sèche ;
il me semble que j’aurais grande envie d’une botte de foin ;
du bon foin, du foin parfumé, il n’y a rien d’égal à cela.

TITANIA. – J’ai une fée déterminée qui ira
fouiller dans le magasin de l’écureuil, et qui vous apportera des
noix nouvelles.

BOTTOM. – Je préférerais une poignée ou
deux de pois secs ; mais, je vous prie, que personne de vos
gens ne me dérange ; je sens une certaine exposition
au sommeil qui me vient.

TITANIA. – Dors, et je vais t’enlacer dans mes
bras. – Fées, partez, et dispersez-vous dans toutes les directions.
Ainsi le chèvre-feuille parfumé s’entrelace amoureusement :
ainsi le lierre femelle entoure de ses anneaux les bras d’écorce de
l’ormeau[32].
Oh ! comme je t’aime ! oh ! comme je
t’adore !


(Ils dorment.)


(Oberon s’avance. Puck revient.)

OBERON. – Sois le bienvenu, bon Robin, vois-tu
ce charmant spectacle ? Je commence à avoir pitié de sa folie.
Tout à l’heure, l’ayant rencontrée derrière le bois, cherchant de
douces fleurs pour cet odieux imbécile, je lui en ai fait des
reproches et me suis querellé avec elle. Elle avait ceint ses
tempes velues d’une couronne de fleurs odorantes et fraîches ;
et cette rosée qui s’enflait naguère en gouttes sur les boutons,
telle que de rondes perles d’orient, semblait au cœur de ces jolies
petites fleurs autant de larmes qui pleuraient leur disgrâce. Quand
je l’eus grondée à mon gré, et qu’elle eut imploré mon pardon en
termes soumis, je lui demandai alors son petit nain : elle me
le donna aussitôt, et envoya ses fées le porter dans mon
royaume ; maintenant que je tiens l’enfant, je veux dissiper
l’odieuse erreur de ses yeux. Ainsi, aimable Puck, ôte ce crâne
enchanté de la tête de cet artisan athénien, afin qu’en se
réveillant avec les autres il puisse regagner Athènes, et ne plus
songer aux accidents de cette nuit que comme aux tourments
chimériques d’un rêve. Mais je veux commencer par délivrer la reine
des fées.


(Il s’approche d’elle, et dit en lui touchant les yeux avec une
herbe.)


Sois comme tu avais coutume d’être.


Vois comme tu avais coutume de voir :


C’est le bouton de Diane sur la fleur de Cupidon[33]


Qui est doué de cette vertu céleste.


Allons, ma chère Titania ; éveillez-vous, ma douce reine.

TITANIA. – Mon
Oberon ! quelles visions j’ai eues ! Il m’a semblé que
j’étais amoureuse d’un âne.

OBERON, montrant Bottom. – Voilà
votre amant.

TITANIA. – Comment ces choses sont-elles
arrivées ? Oh ! comme mes yeux abhorrent maintenant son
visage !

OBERON. – Silence, un instant. – Robin, enlève
cette tête. – Titania, appelez votre musique, et accablez les sens
de ces cinq personnages d’un sommeil plus profond qu’à
l’ordinaire.

TITANIA. – De la musique ! holà ! de
la musique ! celle qui procure le sommeil.

PUCK. – Maintenant quand tu te réveilleras,
vois avec tes propres yeux, ceux d’un sot.

OBERON. – Musique, commencez. (On entend
une musique assoupissante.) Venez, ma reine ;
donnez-moi la main, ébranlons la terre où sont couchés ces
dormeurs. Maintenant nous sommes amis de nouveau, vous et
moi ; et demain, à minuit, nous danserons des danses
solennelles et triomphantes dans la maison du duc Thésée, et nous
la bénirons pour toute sa belle postérité. Là aussi seront unis
joyeusement, en même temps que Thésée, tous ces couples d’amants
fidèles.


PUCK.


Roi des fées, écoute, fais attention,


J’entends l’alouette matinale.


OBERON.


Allons, ma reine, dans un grave silence,


Suivons en dansant l’ombre de la nuit.


Nous pouvons faire le tour du globe


D’un pas plus rapide que la lune errante.


TITANIA.


Venez, mon époux ; et, dans notre vol


Dites-moi comment il s’est fait cette nuit


Que vous m’avez trouvée dormant ici


Par terre avec ces mortels.


(Ils sortent.)


(Paraissent Thésée, Égée, Hippolyte et leur suite.)

THÉSÉE. – Allez, l’un de vous, et trouvez-moi
le garde forestier, car notre cérémonie est finie ; et puisque
voici le point du jour, ma bien-aimée entendra le concert de mes
chiens. – Découplez-les dans le vallon de l’ouest : allez. –
Dépêchez, vous dis-je, et trouvez le garde. – Nous allons, ma belle
reine, gravir le sommet de la montagne, pour écouter la confusion
harmonieuse des voix des chiens et de l’écho réunis.

HIPPOLYTE. – J’étais un jour avec Hercule et
Cadmus, lorsqu’ils chassaient l’ours dans une forêt de Crète avec
des chiens de Sparte : jamais je n’entendis plus vigoureuse
battue. Les bois, les cieux, les fontaines, les environs entiers
semblaient retentir d’un seul cri. Jamais je n’ai entendu de
dissonance aussi harmonieuse, et un vacarme aussi agréable.

THÉSÉE. – Mes chiens sont de race
lacédémonienne, à large gueule, tachetés de roux, leurs têtes sont
ornées de longues oreilles pendantes qui balayent la rosée du
matin ; les jambes sont arquées comme celle des taureaux de
Thessalie ; ils sont lents à la poursuite, mais assortis en
voix comme des cloches accordées à l’octave. Jamais cri plus
harmonieux ne fit retentir les tayauts, et ne fut égayé par les
cors, dans la Crète, à Sparte ou dans la Thessalie. Vous allez les
entendre et en juger. – Mais, chut ! quelles sont ces
nymphes ?

ÉGÉE. – Mon prince, c’est ma fille qui est
endormie ici : celui-ci, c’est Lysandre ; voilà
Démétrius ; et voici Hélène, la fille du vieux Nédar. Je suis
bien étonné de les trouver ici tous ensemble.

THÉSÉE. – Sans doute ils se seront levés de
grand matin pour célébrer la fête de mai ; et, instruits de
nos intentions, ils sont venus ici orner la pompe de notre hymen.
Mais, parlez, Égée ; n’est-ce pas aujourd’hui le jour où
Hermia doit donner sa réponse sur son choix ?

ÉGÉE. – Oui, mon prince.

THÉSÉE. – Allez, ordonnez aux chasseurs de les
réveiller au bruit du cor.


(On entend des cors et des cris de joie.)


(Démétrius, Lysandre, Hermia et Hélène se réveillent en sursaut
et se relèvent.)

THÉSÉE. – Bonjour, mes amis : la
Saint-Valentin[34] est
passée. – Ces oiseaux des bois ne commencent-ils à s’accoupler qu’à
présent ?


(Tous se prosternent devant Thésée.)

LYSANDRE. – Pardon, mon
prince.

THÉSÉE. – Je vous prie, levez-vous tous :
je sais que vous êtes deux rivaux ennemis. Comment s’est opérée
cette paisible réunion entre vous ? Comment votre haine
est-elle devenue si peu jalouse, que je vous trouve dormant près de
la haine, sans craindre l’un de l’autre aucune inimitié ?

LYSANDRE. – Mon prince, je vous répondrai avec
étonnement, à demi endormi, à demi éveillé : mais en vérité,
il m’est encore impossible de dire comment je suis venu en ce lieu.
Je présume, car je voudrais vous dire la vérité… et en ce moment,
je me rappelle… oui, je me le rappelle, je suis venu ici avec
Hermia ; notre dessein était de sortir d’Athènes, afin
d’échapper aux dangers de la loi athénienne.

ÉGÉE. – C’est assez, c’est assez, mon
prince ; vous en avez assez entendu : je réclame la loi
contre lui. – Ils voulaient s’évader ; et par cette fuite,
Démétrius, ils voulaient nous frustrer, vous de votre épouse, moi
de mon consentement à ce qu’elle devînt votre femme.

DÉMÉTRIUS. – Noble duc, c’est la belle Hélène
qui m’a informé de leur évasion dans ce bois, et du dessein qui les
y conduisait ; et moi, dans ma fureur, je les ai suivis
jusqu’ici ; et la belle Hélène, poussée par sa tendresse, m’a
suivie. Mais, mon bon prince, je ne sais par quelle puissance (sans
doute par quelque puissance supérieure) mon amour pour Hermia,
fondu comme la neige, me semble en ce moment le souvenir confus des
vains hochets dont je raffolais dans mon enfance ; et
maintenant l’unique objet de ma foi, de toutes les affections de
mon cœur, l’objet et le plaisir de mes yeux, c’est Hélène
seule ; j’étais fiancé avec elle, mon prince, avant que
j’eusse vu Hermia : comme un malade, je me dégoûtai de cette
beauté ; mais aujourd’hui bien portant, je reviens à mon goût
naturel ; maintenant, je la veux, je l’aime, je la désire, et
je lui serai à jamais fidèle[35].

THÉSÉE. – Beaux amants, la rencontre est
heureuse. Nous entendrons plus tard les détails de cette aventure.
– Égée, je triompherai de votre volonté, tout à l’heure, dans le
même temple, avec nous, ces deux couples seront éternellement
unis ; et nous laisserons là notre projet de chasse, car la
matinée est déjà un peu avancée. – Allons, retournons tous à
Athènes ; nous allons célébrer à nous six une fête solennelle.
– Venez, Hippolyte.


(Thésée et Hippolyte sortent avec leur suite.)

DÉMÉTRIUS. – Toutes ces aventures paraissent
comme des objets imperceptibles, comme des montagnes éloignées et
confondues avec les nuages.

HERMIA. – Il me semble que je vois ces objets
d’un œil troublé ; tout me paraît double.

HÉLÈNE. – C’est la même chose pour moi ;
et j’ai trouvé Démétrius comme un joyau qui est à moi, et qui n’est
pas à moi.

DÉMÉTRIUS. – Il me semble à moi, que nous
dormons, que nous rêvons encore. – Ne croyez-vous pas que le duc
était tout à l’heure ici, et qu’il nous a dit de le
suivre ?

HERMIA. – Oui, et mon père y était aussi.

HÉLÈNE. – Et Hippolyte.

LYSANDRE. – Et il nous a invités à le suivre
au temple.

DÉMÉTRIUS. – Alors, nous sommes éveillés. –
Suivons ses pas ; et en chemin, racontons-nous nos songes.


(Ils sortent ; au moment où ils s’en vont, Bottom se
réveille.)

BOTTOM. – Quand mon tour viendra,
appelez-moi, et je répondrai. – Ma première réplique est :
Très-beau Pyrame. – Hé, holà ! – Pierre Quince ;
Flute, le raccommodeur de soufflets ; Snout, le
chaudronnier ; Starveling… Mort de ma vie ! ils se sont
évadés d’ici et m’ont laissé endormi. – J’ai eu une bien étrange
vision ! j’ai fait un songe… il est au-dessus des facultés de
l’homme de dire ce qu’était ce songe. L’homme n’est qu’un âne, s’il
veut se mêler d’expliquer ce rêve. Il me semblait que j’étais… – Il
n’y a pas d’homme qui puisse dire ce que j’étais. Il me semblait
que j’étais… et il me semblait que j’avais… – Mais l’homme n’est
qu’un fou en habit d’arlequin, s’il entreprend de dire ce qu’il me
semblait que j’étais. L’œil de l’homme n’a jamais ouï, l’oreille de
l’homme n’a jamais vu ; la main de l’homme ne peut goûter, ni
sa langue concevoir ni son cœur exprimer en paroles ce qu’était mon
rêve. Je veux aller trouver Pierre Quince pour qu’il compose une
ballade sur mon songe : on l’appellera le rêve de
Bottom[36], parce
que c’est un rêve sans fond ; et je le chanterai à la fin de
la pièce, devant le duc : et peut-être même, pour rendre la
pièce plus agréable, le chanterai-je à la mort de Thisbé.


(Il sort.)












SCÈNE II



La scène est à Athènes, dans la maison de Quince.


QUINCE, FLUTE, SNOUT ET STARVELING.

QUINCE. – Avez-vous envoyé chez Bottom ?
Est-il rentré chez lui ?

STARVELING. – On ne peut avoir de ses
nouvelles : sans doute, les esprits l’ont transporté loin
d’ici.

FLUTE. – S’il ne vient pas, la pièce est
perdue. Elle ne peut plus aller, n’est-ce pas ?

QUINCE. – Ce n’est pas possible : vous
n’avez pas dans tout Athènes, d’autre homme que lui en état de
jouer Pyrame.

FLUTE. – Non ; il a tout simplement le
plus grand talent de tous les artisans d’Athènes.

QUINCE. – Oui, et la plus belle tournure
aussi, un beau galant, avec une douce voix.

FLUTE. – Vous devriez dire une merveille
incomparable. Un galant est, Dieu nous bénisse, une chose qui n’est
bonne à rien !


(Entre Snug.)

SNUG. – Messieurs, le duc revient du
temple ; et il y a deux ou trois seigneurs et dames de plus,
qui se sont mariés en même temps que lui. Si notre divertissement
eût été en train, notre fortune à tous était faite.

FLUTE. – Oh ! mon brave Bottom !
voilà comme il a perdu six sous par jour de revenu sa vie
durant : il ne pouvait manquer d’avoir six sous par jour. Si
le duc ne lui avait pas fait six sous par jour pour jouer Pyrame,
je veux être pendu ! Et il les aurait bien mérités ; oui,
six sous[37] par
jour, ou rien pour le rôle de Pyrame.


(Survient Bottom.)

BOTTOM. – Où sont ces camarades ? où
sont ces braves cœurs ?

QUINCE. – Bottom ! – Ô le superbe
jour ! ô l’heure fortunée !

BOTTOM. – Messieurs, je vais vous
raconter des merveilles… Mais ne me demandez pas ce que
c’est ; car si je vous le dis, je ne suis pas un vrai
Athénien : je vous dirai tout, exactement comme les choses se
sont passées.

QUINCE. – Voyons, cher Bottom.

BOTTOM. – Vous n’aurez pas un mot de moi.
Tout ce que je vous dirai, c’est que le duc a dîné. Revêtez-vous de
vos habits ; de bonnes attaches à vos barbes, des rubans neufs
à vos escarpins : rendez-vous tous au palais ; que chacun
jette un coup d’œil sur son rôle ; car la fin de l’histoire
est que notre pièce est le divertissement préféré. À tout événement
que Thisbé ait soin d’avoir du linge propre ; et que celui qui
joue le lion n’aille pas rogner ses ongles, car ils passeront pour
les griffes du lion ; et, mes très-chers acteurs, ne mangez
point d’ognons, ni d’ail, car il faut que nous ayons une haleine
douce ; et, moyennant tout cela, je ne doute pas que nous ne
les entendions dire : Voilà une charmante
comédie ! Plus de paroles ; allons, partons.


(Ils sortent.)


FIN DU QUATRIÈME ACTE.










ACTE CINQUIÈME


SCÈNE I



Athènes. – Appartement dans le palais de Thésée.


THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATE, SEIGNEURS, Suite.

HIPPOLYTE. – Cela est étrange, mon cher
Thésée, ce que racontent ces amants !

THÉSÉE. – Plus étrange que vrai. Jamais je ne
pourrai ajouter foi à ces vieilles fables, ni à ces jeux de féerie.
Les amants et les fous ont des cerveaux bouillants, une imagination
féconde en fantômes, et qui conçoit au delà de ce que la froide
raison peut jamais comprendre. Le fou, l’amoureux et le poëte sont
tout imagination. L’un voit plus de démons que l’enfer ne peut en
contenir ; c’est le fou ; l’amoureux, non moins
extravagant, voit la beauté d’Hélène sur un front égyptien. L’œil
du poëte, roulant dans un beau délire, lance son regard du ciel à
la terre, et de la terre aux cieux ; et comme l’imagination
donne un corps aux objets inconnus, la plume du poëte leur imprime
de même des formes, et assigne à un fantôme aérien une demeure et
un nom particulier ; tels sont les jeux d’une imagination
puissante ; si elle conçoit un sentiment de joie, elle crée
aussitôt un être, messager de cette joie : ou si, dans la
nuit, elle se forge quelque terreur, avec quelle facilité un
buisson devient un ours !

HIPPOLYTE. – Mais toute l’histoire qu’ils ont
racontée de ce qui s’est passé cette nuit, leurs idées ainsi
transformées, tout cela annonce plus que les illusions de
l’imagination, et présente quelque chose de réel, mais de toute
façon, d’admirable et d’étrange.


(Entrent Lysandre, Démétrius, Hermia et Hélène.)

THÉSÉE. – Voici nos amants qui viennent pleins
de joie et d’allégresse. – Que le bonheur et de longs jours d’amour
accompagnent vos cœurs, aimables amis !

LYSANDRE. – Que des jours plus beaux encore
suivent les pas de Votre Altesse, et éclairent votre table et votre
couche !

THÉSÉE. – Allons, quelles mascarades, quelles
danses aurons-nous pour consumer sans ennui ce siècle de trois
heures, qui doit s’écouler entre le souper et l’heure du lit ?
Où est l’ordonnateur habituel de nos fêtes ? Quels
divertissements sont préparés ? N’y a-t-il point de comédie,
pour soulager les angoisses de cette heure éternelle ? Appelez
Philostrate.

PHILOSTRATE. – Me voici, puissant Thésée.

THÉSÉE. – Dites ; quel passe-temps
avez-vous pour cette soirée ? Quelle mascarade ? Quelle
musique ? Comment tromperons-nous l’ennui du temps paresseux,
si nous n’avons pas quelque plaisir pour nous distraire ?

PHILOSTRATE. – Voilà la liste des
divertissements qui sont préparés. Choisissez celui que Votre
Altesse préfère voir le premier.


(Il lui remet un écrit.)

THÉSÉE lit. – Le combat des
centaures pour être chanté par un eunuque athénien, sur la
harpe. – Nous ne voulons pas de cela ; j’en ai fait tout
le récit à ma bien-aimée, à la gloire de mon parent Hercule. –
La fureur des bacchantes enivrées, déchirant le chantre de la
Thrace dans leur rage. – C’est un vieux sujet ; et je
l’ai vu jouer la dernière fois que je revins vainqueur de Thèbes. –
Les neuf muses pleurant la mort de la Science, récemment
décédée dans l’indigence[38]. – C’est quelque critique, quelque
satire mordante, et cela ne va pas à une fête de noces. – Une
ennuyeuse et courte scène du jeune Pyrame, avec sa maîtresse
Thisbé ; farce vraiment tragique. – Tragique et comique à
la fois ! courte et ennuyeuse ! C’est comme qui dirait de
la glace chaude, et de la neige d’une espèce aussi rare. Comment
accorder ces contraires ?

PHILOSTRATE. – C’est, mon prince, une pièce
longue de quelque dizaine de mots, ce qui est aussi court qu’aucune
pièce de ma connaissance ; mais avec ces dix mots, mon prince,
elle est encore trop longue, ce qui la rend ennuyeuse ; car,
dans toute la pièce, il n’y a pas un mot à sa place, ni un seul
acteur propre à son rôle ; et c’est une pièce tragique, mon
prince ; car Pyrame se tue lui-même à la fin : ce qui, je
vous l’avoue, quand je l’ai vu répéter, a rendu mes yeux
humides ; mais de larmes plus gaies, que n’en ont jamais fait
jaillir les plus bruyants éclats de rires.

THÉSÉE. – Quels sont les acteurs ?

PHILOSTRATE. – Des artisans, aux mains
calleuses, qui travaillent ici dans Athènes, mais qui n’ont jamais
travaillé d’esprit jusqu’à ce moment ; ils se sont avisés
aujourd’hui de charger de cette pièce leur mémoire inexercée, pour
la cérémonie de vos noces.

THÉSÉE. – Nous voulons la voir jouer.

PHILOSTRATE. – Non, mon noble duc ; elle
n’est pas digne de vous : je l’ai entendue d’un bout à
l’autre, et cela ne vaut rien, rien au monde ; à moins que
vous ne trouviez quelque amusement dans leur intention, en les
voyant se tourmenter, et réciter avec tant de peine, pour plaire à
Votre Altesse.

THÉSÉE. – Je veux entendre cette pièce :
tout ce qui est offert par la simplicité et le zèle est toujours
bien. Allez, faites-les venir. – Et vous, mesdames, prenez vos
places.


(Philostrate sort.)

HIPPOLYTE. – Je n’ai pas de plaisir à voir des
malheureux échouer, et le zèle succomber dans ses efforts pour
plaire.

THÉSÉE. – Hé ! ma chère, vous ne verrez
pas cela non plus.

HIPPOLYTE. – Il dit qu’ils ne peuvent rien
faire de supportable en ce genre.

THÉSÉE. – Nous n’en paraîtrons que plus
généreux, en les remerciant, sans qu’ils nous aient rien donné.
Notre plaisir sera de comprendre ce qui fait le sujet de leurs
erreurs. Là où la bonne volonté échoue, un noble cœur considère
l’intention, non le mérite de l’action. Dans mes voyages, souvent
de grands clercs formaient le projet de me complimenter par des
harangues longtemps étudiées ; et, lorsque je les voyais
frissonner et pâlir, rester court au milieu de leurs périodes,
étouffer dans leur peur leur voix exercée, et pour conclusion
rester muets et sans harangue, croyez-moi, ma chère, je cueillais
un compliment dans le silence, et j’en lisais autant dans la
modestie de leur zèle timide, que dans la bruyante voix d’une
éloquence audacieuse et arrogante ; l’affection et la
simplicité muette m’en disent donc beaucoup plus que tout ce que je
pourrais entendre.


(Philostrate revient.)

PHILOSTRATE. – S’il plaît à Votre Altesse, le
Prologue est tout prêt.

THÉSÉE. – Qu’il s’avance.


(On joue une fanfare.)[39].


(Le Prologue entre.)

LE PROLOGUE. – « Si nous déplaisons,
c’est avec notre bonne volonté ; il faut que vous pensiez que
nous ne venons pas pour offenser, mais par notre bonne volonté,
vous montrer notre simple savoir-faire, voilà le véritable
commencement de notre fin. Considérez donc que nous ne venons
qu’avec dépit. Nous ne venons point comme pour vous
contenter ; mais c’est notre véritable intention. Nous ne
sommes pas ici pour votre plaisir ; que si vous avez regret,
les acteurs sont tout prêts et par leur jeu vous saurez tout ce
qu’il y a apparence que vous sachiez. »

THÉSÉE. – Ce garçon ne s’arrête pas sur les
points.

LYSANDRE. – Il a galopé son prologue, comme un
jeune cheval ; il ne connaît point d’arrêt. Voilà une bonne
leçon, mon prince : il ne suffit pas de parler ; il faut
parler sensément.

HIPPOLYTE. – En vérité, il a joué sur son
prologue comme un enfant sur une flûte : des sons, mais sans
mesure.

THÉSÉE. – Son discours ressemblait à une
chaîne embrouillée ; il n’y avait aucun anneau de moins, mais
tous étaient en désordre. Qui vient après lui ?


(Entrent Pyrame, Thisbé, la Muraille, le Clair-de-Lune et le
Lion, comme dans une pantomime.)

LE PROLOGUE. – « Seigneurs, peut-être
êtes-vous étonnés de ce spectacle ; mais étonnez-vous jusqu’à
ce que la vérité vienne tout éclaircir. Ce personnage, c’est
Pyrame, si vous voulez le savoir. Cette belle dame, c’est bien
certainement Thisbé. Cet homme, enduit de chaux et de crépi,
représente une muraille, cette odieuse muraille qui séparait ces
deux amants ; et les pauvres enfants, il faut qu’ils se
contentent de murmurer tout bas au travers d’une fente de la
muraille, que personne ne s’en étonne. Cet autre, avec sa lanterne,
un chien et un buisson d’épines, représente le clair de lune ;
car, si vous voulez le savoir, ces deux amants ne se firent pas
scrupule de se donner rendez-vous au clair de lune, à la tombe de
Ninus, pour s’y faire la cour. Cette terrible bête, qui, de son
nom, s’appelle un lion, fit reculer, ou plutôt épouvanta la fidèle
Thisbé venant dans l’ombre de la nuit ; et en fuyant, elle
laissa tomber son manteau, que l’infâme lion teignit de sa gueule
ensanglantée. Aussitôt arrive Pyrame, ce beau et grand jeune homme,
et il trouve le manteau sanglant de sa fidèle Thisbé. À cette vue,
avec son épée, sa coupable et sanguinaire épée, il perce bravement
son sein bouillant ; et Thisbé, qui s’était arrêtée sous
l’ombrage d’un mûrier, retira son poignard, et mourut. Quant au
reste, que le Lion, le Clair-de-Lune, la Muraille et les deux
amants l’expliquent dans leurs grands discours tant qu’ils seront
en scène. »


(Sortent le Prologue, Thisbé, le Lion et le
Clair-de-Lune.)

THÉSÉE. – Je me demande si le lion doit
parler.

DÉMÉTRIUS. – Il n’y a rien d’étonnant à cela,
mon prince : un lion peut parler, si tant d’ânes le
peuvent[40].

LA MURAILLE. –
« Dans le même intermède, il se trouve que moi, qui de mon nom
m’appelle Snout, je représente une muraille, et une
muraille qui, veuillez m’en croire, a un trou ou une crevasse, par
laquelle les deux amants, Pyrame et Thisbé, murmuraient souvent en
secret. Cette chaux, ce crépi et cette pierre vous montrent que je
suis précisément cette muraille : voilà la vérité. Et voici à
droite et à gauche l’ouverture, la lézarde par laquelle ces timides
amants doivent se parler tout bas. »

THÉSÉE. – Peut-on demander à la chaux et à la
bourre de mieux parler ?

DÉMÉTRIUS. – C’est, mon prince, le mur le plus
spirituel que j’aie jamais entendu.

THÉSÉE. – Voilà Pyrame qui s’approche de la
muraille : silence.

PYRAME. – « Ô nuit au lugubre visage, ô
sombre nuit ! ô nuit, qui es toujours, quand le jour n’est
plus ! ô nuit ! ô nuit ! hélas ! hélas !
je crains bien que ma Thisbé n’ait oublié sa promesse ! – Et
toi, ô muraille ! ô douce et aimable muraille ! qui est
élevée entre le terrain de son père et le mien ! toi,
muraille ! ô muraille ! ô muraille ! ô aimable et
douce muraille, montre-moi ta lézarde, que je puisse regarder au
travers avec mes yeux ! (La muraille écarte ses
doigts.) Je te rends grâces, courtoise
muraille ; que Jupiter te protége en récompense ! Mais,
que vois-je ? Je ne vois point de Thisbé ! Ô maudite
muraille, au travers de laquelle je ne vois point mon
bonheur ; maudites soient tes pierres, pour me tromper
ainsi ! »

THÉSÉE. – La muraille, étant sensible,
devrait, ce me semble, le maudire à son tour.

PYRAME. – « Non, monsieur ; en
vérité, elle ne le doit pas. – Me tromper ainsi, est la
réclame du rôle de Thisbé : c’est à elle à paraître
maintenant, et je vais la chercher des yeux à travers la muraille.
Vous verrez que tout cela va arriver juste comme je vous l’ai dit.
Tenez, la voilà qui vient. »

THISBÉ. – « Ô muraille ! tu as
souvent entendu mes plaintes de ce que tu séparais mon beau Pyrame
et moi : mes lèvres vermeilles ont souvent baisé tes pierres
cimentées avec de la chaux et de la bourre ! »

PYRAME. – « Je vois une voix ; je
veux m’approcher de la fente, pour voir si je peux entendre le
visage de ma Thisbé. – Thisbé ! »

THISBÉ. – « Mon amant ! Tu es mon
amant, je crois. »

PYRAME. – « Crois ce que tu
voudras ; je suis ton cher amant, et je suis toujours fidèle
comme Liandre[41]. »

THISBÉ. – « Et
moi, comme Hélène, jusqu’à ce que les destins me tuent. »

PYRAME. – « Jamais Saphale[42] ne fut
si fidèle à Procrus. »

THISBÉ. – « Comme
Saphale fut fidèle à Procrus, je le suis pour toi. »

PYRAME. – « Oh ! donne-moi un baiser
par le trou de cette odieuse muraille. »

THISBÉ. – « Je baise le trou de la
muraille, et point tes lèvres. »

PYRAME. – « Veux-tu venir tout à l’heure
me rejoindre à la tombe de Ninny ? »

THISBÉ. – « À la vie ou à la mort, j’y
vais sans délai. »

LA MURAILLE. – « Moi, muraille, me voilà
à la fin de mon rôle ; et, mon rôle étant fini, c’est ainsi
que la muraille s’en va. »


(La Muraille, Pyrame, Thisbé, sortent.)

THÉSÉE. – Maintenant la voilà donc à bas la
muraille qui séparait les deux voisins.

DÉMÉTRIUS. – Il n’y a pas de remède, mon
prince, quand les murailles sont si prestes à entendre sans en
prévenir.

HIPPOLYTE. – Ceci est la plus sotte absurdité
que j’aie jamais entendue.

THÉSÉE. – La meilleure de ces représentations
n’est qu’une illusion, et la pire de toutes ne sera pas pire, si
l’imagination veut l’embellir.

HIPPOLYTE. – Il faut que ce soit votre
imagination qui s’en charge alors et non pas la leur.

THÉSÉE. – Si nous ne pensons pas plus d’eux
qu’ils n’en pensent eux-mêmes, ils peuvent passer pour d’excellents
acteurs. – Voici deux fameuses bêtes qui s’avancent, une lune et un
lion.


(Entrent le Lion et le Clair-de-Lune.)

LE LION. – « Belles dames, vous dont le
cœur timide frémit à la vue de la plus petite souris qui court sur
le plancher, vous pourriez ici frissonner et trembler d’effroi
lorsqu’un lion féroce vient à rugir dans sa rage. Sachez donc que
moi, Snug le menuisier, je ne suis ni un lion féroce ni la femelle
d’un lion ; car si j’étais venu comme un lion irrité dans ce
lieu, ma vie courrait de grands dangers. »

THÉSÉE. – Une fort bonne bête, et d’une
honnête conscience.

DÉMÉTRIUS. – La meilleure bête, pour une bête
bête, que j’ai jamais vue, mon prince.

LYSANDRE. – Ce lion est un vrai renard par la
valeur.

THÉSÉE. – Cela est vrai ; et un véritable
oison par la prudence.

DÉMÉTRIUS. – Non pas, mon prince, car sa
valeur ne peut emporter sa prudence, et le renard emporte
l’oison.

THÉSÉE. – Sa prudence, j’en suis sûr, ne peut
emporter sa valeur ; car l’oison n’emporte pas le renard.
C’est à merveille ; laissez-le à sa prudence, et écoutons la
Lune.

LE CLAIR-DE-LUNE. – « Cette lanterne vous
représente la lune et ses cornes. »

DÉMÉTRIUS. – Il aurait dû porter les cornes
sur sa tête.

THÉSÉE. – Ce n’est pas un croissant ; et
ses cornes sont invisibles dans la circonférence.

LE CLAIR-DE-LUNE. – « Cette lanterne
représente la lune et ses cornes ; et moi j’ai l’air d’être
l’homme dans la lune[43]. »

THÉSÉE. – Cette erreur
est la plus grande de toutes : l’homme devrait être mis dans
la lanterne ; autrement, comment serait-il l’homme dans la
lune ?

DÉMÉTRIUS. – Il n’ose pas se fourrer là, à
cause de la chandelle ; car vous voyez qu’elle flambe
déjà.

HIPPOLYTE. – Je suis lasse de cette
lune : je voudrais que la scène changeât.

THÉSÉE. – Il paraît, à sa petite lueur de
prudence, qu’il est dans le décours. Mais cependant, par politesse
et par raison, il faut attendre le temps voulu.

LYSANDRE. – Poursuis, lune.

LE CLAIR-DE-LUNE. – « Tout ce qui me
reste à vous dire, c’est de vous déclarer que la lanterne est la
lune ; moi l’homme dans la lune ; ce buisson d’épines,
mon buisson d’épines ; et ce chien, mon chien. »

DÉMÉTRIUS. – Eh ! mais, tout cela devrait
être dans la lanterne ; car ils sont dans la lune. Mais,
silence ; voici Thisbé.

THISBÉ. – « Voici la tombe du vieux
Ninny. Où est mon amant ? »

LE LION. – « Hoh ! »


(Le Lion rugit, Thisbé s’enfuit.)

DÉMÉTRIUS. – Bien rugi, lion !

THÉSÉE. – Bien couru, Thisbé !

HIPPOLYTE. – Bien brillé, lune ! –
Vraiment, la lune luit de fort bonne grâce.


(Le Lion déchire le manteau de Thisbé, et sort.)

THÉSÉE. – Bien mâché, lion !

DÉMÉTRIUS. – Et voilà Pyrame qui vient.

LYSANDRE. – Et la lune qui disparaît.

PYRAME. – « Douce lune, je te remercie de
tes rayons solaires ! Je te rends grâces, lune, de ta clarté
si brillante ; car à la lumière de tes rayons gracieux, dorés
et brillants, je me promets de goûter la vue de la très-fidèle
Thisbé ! »


Mais, arrêtons, ô horreur !


Mais, voyons : pauvre chevalier,


Quel affreux objet s’offre ici ?


Mes yeux, voyez-vous ?


Comment cela peut-il être ?

Ô
ma petite poule, ô ma chère !


Ton beau manteau,


Quoi donc, est-il teint de sang ?


Approchez, cruelles furies ;

Ô
destin : venez, venez,


Coupez fil et filasse :


Écrasez, détruisez, égorgez, et finissez tout !

THÉSÉE. – Cette fureur et la mort d’un tendre
amant seraient capables de rendre un homme triste.

HIPPOLYTE. – J’en veux à mon cœur ; mais
j’ai pitié de lui.

PYRAME. – « Ô nature ! pourquoi
formas-tu des lions ? Puisque cet infâme lion a défloré ici ma
chère maîtresse, qui est… non, non, qui était la plus belle
personne qui ait vécu, qui ait aimé, qui ait caressé, qui ait
regardé de ses beaux yeux. »


Venez, larmes, confondez-vous, –

À
moi, mon épée, et blesse


Le sein de Pyrame :


Oui, le sein gauche


Où palpite le cœur.


Ainsi je meurs, je meurs, je meurs,


Maintenant je suis mort,


Maintenant je suis parti de ce monde ;


Mon âme est dans les cieux.


Langue, perds ta lumière ;


Lune, prends la fuite ;


Et maintenant, meurs, meurs, meurs.


Meurs, meurs.


(Il meurt. Le Clair-de-Lune sort.)

DÉMÉTRIUS. – Plus de dé pour lui si ce n’est
l’as, car il n’est plus qu’un[44].

LYSANDRE. – Il est
moins qu’un as, ami, car il est mort ; il n’est rien.

THÉSÉE. – Avec le secours d’un chirurgien, il
pourrait en revenir encore et se trouver un âne.

HIPPOLYTE. – Par quel hasard le Clair-de-Lune
s’en est-il allé, avant que Thisbé revienne et trouve son
amant ?

THÉSÉE. – Elle le trouvera à la clarté des
étoiles. – La voici qui s’avance, et sa douleur va finir la
pièce.


(Thisbé paraît.)

HIPPOLYTE. – Il me semble qu’elle ne doit pas
être fort longue, pour un pareil Pyrame ; j’espère qu’elle
sera courte.

DÉMÉTRIUS. – Lequel de Pyrame ou de Thisbé
vaut le mieux ? Un atome ferait pencher la balance.

LYSANDRE. – Elle l’a déjà aperçu avec ses
beaux yeux.

DÉMÉTRIUS. – Et la voilà qui va gémir :
vous allez entendre.


THISBÉ.


Dors-tu, mon amant ?


Quoi ! serais-tu mort, mon beau tourtereau ?

Ô
Pyrame ! lève-toi :


Parle, parle-moi : tout à fait muet ?


Donc, mort, mort ? Une tombe


Doit donc couvrir tes yeux.


Ce front de lis,


Ce nez vermeil,


Ces joues jaunes comme la primevère,


Sont évanouis, sont évanouis.


Amants, gémissez ;


Ses yeux étaient verts comme porreau.

Ô
vous, trio de sœurs,


Venez, venez à moi.


Avec vos mains pâles comme le lait,


Teignez-les dans le sang,


Puisque vous avez coupé


De vos ciseaux son fil de soie.


Langue, n’ajoute pas un mot ;


Viens, fidèle épée,


Viens, lame tranchante, plonge-toi dans mon sein,


Et adieu, mes amis.


Ainsi finit Thisbé.


Adieu, adieu, adieu.


(Elle meurt.)

THÉSÉE. – Le clair de lune et le lion sont
restés pour enterrer les morts.

DÉMÉTRIUS. – Oui, et la muraille aussi.

BOTTOM. – Non, je puis vous l’assurer. La
muraille qui séparait leurs pères est à bas. – Vous plaît-il de
voir l’épilogue, ou d’entendre une danse bergamasque[45], entre
deux acteurs de notre troupe ?

THÉSÉE. – Point
d’épilogue, je vous prie ; car votre pièce n’a pas besoin
d’apologie : ne vous excusez pas ; car lorsque tous les
acteurs sont morts, il n’est pas besoin d’en blâmer aucun.
Vraiment, si celui qui a composé cette pièce avait joué le rôle de
Pyrame, et qu’il se fût pendu avec la jarretière de Thisbé, cela
aurait fait une bien belle tragédie ; et c’en est une en
vérité, et jouée avec distinction. Mais, voyons notre
bergamasque : laissez là votre épilogue. (Une danse de
paysans bouffons.) La langue de fer de minuit a prononcé
douze : amants, au lit ; c’est presque l’heure des fées.
Je crains bien que nous ne dormions trop tard le matin, comme nous
avons veillé trop longtemps cette nuit. Cette farce grossière nous
a bien trompés sur la marche pesante de la nuit. – Chers amis,
allons à notre lit : en l’honneur de cette solennité, nous
passerons quinze jours entiers dans les fêtes nocturnes et des
divertissements nouveaux, et chaque jour amènera de nouveaux
plaisirs, pour célébrer cette fête.


(Tous sortent.)












SCÈNE II



EntrePUCK.


Voici l’heure où le lion affamé rugit,


Où le loup hurle à la lune,


Tandis que le lourd laboureur ronfle


Épuisé de sa pénible tâche.


Maintenant les tisons consumés brillent dans le foyer ;


La chouette, poussant son cri sinistre,


Rappelle aux malheureux, couchés dans les douleurs,


Le souvenir d’un drap funèbre.


Voici le temps de la nuit,


Où les tombeaux, tous entr’ouverts,


Laissent échapper chacun son spectre,


Qui va errer dans les sentiers des cimetières.


Et nous, fées, qui voltigeons


Près du char de la triple Hécate,


Fuyant la présence du soleil,


Et suivant l’ombre comme un songe,


Nous gambadons maintenant. Pas une souris


Ne troublera cette maison sacrée.


Je suis envoyé devant, avec un balai,


Pour balayer la poussière derrière la porte[46].


(Entrent Oberon et Titania avec leur
cour.)


OBERON.


Qu’une faible lumière éclaire cette maison


Par le moyen de ce feu mourant ;


Que tous les esprits et toutes les fées


Sautent d’un pied léger, comme l’oiseau sur la branche.


Répétez après moi ce couplet :


Chantez et dansez rapidement à sa mesure.


TITANIA.


D’abord, répétez ce couplet par cœur ;


Et à chaque mot une cadence ;


Les mains enlacées, avec la grâce des fées,


Nous chanterons et nous bénirons cette demeure.


(Chant et danse[47].)


OBERON.

À
présent, jusqu’à la pointe du jour,


Que chaque fée erre dans ce palais.


Nous irons au beau lit nuptial,


Et il sera béni parmi nous ;


Et la lignée qui y sera engendrée


Sera toujours heureuse.


Ces trois couples d’amants


Seront toujours sincères et fidèles,


Et les taches de la main de la nature


Ne se verront point sur leurs enfants.


Jamais signe, bec de lièvre, cicatrice,


Ou marque de sinistre augure, qui sont


Si pénibles à voir au jour de la nativité,


N’existeront pour leurs enfants.


Fées, dispersez-vous ;


Qu’avec la rosée des champs


Chacune voue chaque appartement


De ce palais à la douce paix,


Il subsistera toujours en sûreté,


Et le maître en sera toujours béni.


Allons, vite,


Ne tardons plus


Venez me rejoindre au point du jour.


(Oberon et Titania sortent avec leur cour.)


PUCK.


Si nous, légers fantômes, nous avons déplu,


Figurez-vous seulement (et tout sera réparé),


Que vous avez fait ici un court sommeil,


Tandis que ces visions erraient autour de vous.


Seigneurs, ne blâmez point


Ce faible et vain sujet,


Et ne le prenez que pour un songe :


Si vous faites grâce, nous corrigerons.


Et comme je suis un honnête Puck,


Si nous avons le bonheur immérité


D’échapper cette fois à la langue du serpent[48],


Nous ferons mieux avant peu,


Ou tenez Puck pour un menteur.


Ainsi ; bonne nuit à tous.


Prêtez-moi le secours de vos mains si nous sommes amis


Et Robin vous dédommagera quelque jour.


(Il sort.)


FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE.
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	L'Ingénieux
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400 ans après sa parution, ce livre mythique a été élu meilleur
livre de l'histoire de la littérature par un jury composé de cent
auteurs de renom, de 54 nationalités différentes.

Il est difficile de parler de ce livre, tant il est riche et
foisonnant : il faut le lire!... Certains qualifient Don Quichotte
d'anti-héros ridicule qui lutte contre les moulins à vent. Il est
plutôt Le Héros, l'homme qui réinvente le monde, qui va jusqu'au
bout du Rêve et de sa recherche de la perfection.
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Alfred de Vigny


	Cinq-Mars (Une
conjuration sous Louis XIII)
En 1639, au château de Chaumont en Touraine, le jeune
marquis Henri d'Effiat prend congé de sa mère et de la princesse
Marie de Gonzague, duchesse de Mantoue, qu'il aime et dont il est
aimé. Impressionné par les propos du maréchal de Bassompierre sur
les qualités et la fidélité des nobles, il s'insurge contre
l'arrestation du même maréchal par les sbires de Richelieu. En
allant au siège de Perpignan pour être présenté au roi, Cinq-Mars
s'arrête à Loudun, où se déroule le procès d'Urbain Grandier,
prêtre accusé de magie par des juges, dont le lugubre Laubardemont,
envoyés eux aussi par le cardinal. Torturé, puis condamné à mort,
Urbain n'est défendu que par la supérieure des Ursulines, Jeanne de
Belfiel, la nièce même de Laubardemont. Elle devient folle lorsque
Urbain est brûlé vif devant une foule horrifiée par l'injustice.
Cinq-Mars assiste lui-même à cette exécution après avoir été
informé par son ancien maître, l'abbé Quillet, des crimes de
Richelieu. Richelieu, de son côté, assisté de son «Éminence grise»,
le père Joseph, affermit son pouvoir sur le roi Louis XIII,
qui n'a pas le courage de se débarrasser de son ministre...

 





 

Mme de Sévigné


	Lettres
choisies
Mme de Sévigné nous raconte son temps à travers les lettres
qu'elle adressa à sa fille (deux tiers de ses lettres), ainsi qu'à
divers personnages. Une chronique fort intéressante de la seconde
moitié du XVIIe siècle. Vous sont proposées ici quatre-vingt neuf
lettres parmi ses plus connues, dans l'édition de Saint-Beuve,
publiée par Garnier Frères en 1923.

 





 

Gaston Leroux


	La Reine du
Sabbat
L’action se passe dans un pays que l’auteur nomme Austrasie par
pure convenance, car sa capitale est Vienne, on y parle allemand et
la famille impériale est décimée par des deuils, dont une double
mort à Mayerling. C’est dire que l’on est en Autriche et que
l’auteur donne sa version très personnelle des drames qu’a
réellement connus la dynastie des Habsbourg. Le livre a été écrit
en 1911, alors que l’empereur François-Joseph (François tout court
dans le texte) régnait encore et que ces deuils étaient tout
récents, ce qui expliquerait la très relative pudeur de
l’auteur.

Il n’est pas possible de résumer ce roman sans en donner les clés
et par là en gâcher irrémédiablement la lecture. Disons que c’est
une histoire de vengeance et de mort, une histoire terriblement
sanglante. L’assassinat qui constitue le prologue du livre n’est
qu’un aspect, presque secondaire, de l’intrigue.

Mais si le feuilleton ne compte plus les invraisemblances, si
l’auteur a recours à tous les artifices les plus classiques du
genre : sosies, portes secrètes, déguisements, talents
extraordinaires des héros, il faut reconnaître que l’histoire est
remarquablement construite, se développe de façon à soutenir
constamment l’intérêt du lecteur et que les épisodes s’emboîtent
parfaitement les uns à la suite des autres.
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	Ghazels -
Poèmes persans
De beaux poèmes persans traduits par Marguerite Ferté.
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	Fables - Livre
I
Les célèbres fables que tous, petits et grands, se doivent
d'avoir lues.
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	Capitaines
courageux
À quinze ans, Harvey Cheyne possède au suprême degré le don de
se rendre antipathique. Les passagers du paquebot sur lequel a pris
place ce fils d'un multi-millionnaire américain sont unanimes à lui
reprocher son insolence prétentieuse. Harvey tombe par-dessus le
bastingage. Est-ce pour lui la fin? Non, c'est le commencement de
l'existence. Les hommes du We're Here, géolette britannique que
commande le rude, mais bienveillant Disko Troop, se chargent de lui
apprendre à vivre, au cours d'une campagne de pêche
mouvementée.

Capitaines courageux est un roman d'apprentissage dont le
didactisme serait irritant s'il n'était tempéré par la délicatesse
qui préside aux portraits des personnages. Auprès des marins du
Sommes-Ici, Harvey, jeune blanc-bec vaniteux, apprend le
sens de la discipline, du mérite et du courage. Les marins ne
défient pas les éléments, ils les subissent avec dignité. Des
événements tragiques, tels que la folie de Pen ou la mort des
marins broyés par des steamers, rappellent à l'homme sa condition
de mortel. À bord du Sommes-Ici, le courage ne se mesure pas
à l'aune de conquêtes techniques ou guerrières. L'aventure peut se
passer d'intrigues compliquées.
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	Notre-Dame de
Paris - 1482
Le 6 janvier 1482, jour de la fête des Fous, on donne dans la
grande salle du Palais de Justice de Paris un mystère du poète
Gringoire, alors que sur le parvis de Notre-Dame danse la
bohémienne Esmeralda. Quasimodo, le sonneur disgracieux de la
cathédrale, essaie de l'enlever sur l'ordre de l'archidiacre Claude
Frollo. Le capitaine Phoebus de Châteaupers la sauve. Esmeralda,
elle, sauve en l'épousant Gringoire, prisonnier des truands alors
qu'il s'était égaré dans la cour des Miracles... Le hideux
Quasimodo vit au milieu de ses cloches. Mis au pilori pour avoir
attaqué Esmeralda, il en tombe amoureux quand elle vient lui offrir
à boire...

 



	Les Misérables
- Tome V - Jean Valjean
Soulevé, le peuple de Paris est symbolisé par les combattants de
la barricade. Jean Valjean s'est vu confier la garde de
l'inspecteur Javert, arrêté par les insurgés. Il feint de
l'exécuter mais le libère, puis sauve Marius blessé en passant par
les égouts...

 





 




[1] Les personnages d’Oberon et de
Titania étaient connus avant Shakspeare, mais ils sont devenus,
dans la pièce, des personnages originaux. Shakspeare est pour la
mythologie des fées, en Angleterre, ce qu’était Homère pour celle
de l’Olympe.

Peut-être Chaucer aurait-il droit de partager cette gloire avec
lui, mais ce poëte est oublié même de ses compatriotes, à cause de
la vétusté de son langage.

Titania était aussi appelée la reine Mab ; et
Puck ou Hobgoblin, connu encore de nos jours dans
les trois royaumes sous le nom de Robin good fellow était
le serviteur spécialement attaché à Oberon, et chargé de découvrir
les intrigues de la reine. On prétend que Puck est un
vieux mot gothique qui veut dire Satan. Cet esprit est regardé
comme très-malicieux et enclin à troubler les ménages. Si l’on
n’avait pas soin de laisser une tasse de crème ou de lait caillé
pour Robin, le lendemain le potage était brûlé, le beurre ne
pouvait pas prendre, etc., etc. C’était sa récompense pour la peine
qu’il prenait de balayer la maison à minuit et de moudre la
moutarde.

[2] Allusion à la victoire de
Thésée sur les Amazones. Hippolyte, que d’autres appellent Antiope,
avait été emmenée captive par le vainqueur.

[3] Par une loi de Solon, les pères
exerçaient sur leurs enfants un droit de vie et de mort.

[4] Shakspeare oublie que Thésée a
fait ses exploits avant la guerre de Troie, et par conséquent
longtemps avant la mort de Didon. STEEVENS.

Mais le duc Thésée de Shakspeare est-il bien le Thésée de la
mythologie ? Je crois que Shakspeare ne s’est pas trop
inquiété du temps où avait pu vivre celui-ci. Le sien est un duc
d’Athènes qui aurait aussi bien figuré comme duc de
Bourgogne ; pourtant il y a dans cette pièce tant d’autres
allusions mythologiques qu’il faut bien croire à
l’anachronisme.

[5] « Trait de ridicule contre
le titre courant de la tragédie de Cambyse, par Preston,
ou de la Campaspe de Lilles. » STEEVENS.

[6] « Dans une vieille
comédie, la Fille rugissante, il y a un personnage nommé
Déchire-Chat. » STEEVENS.

[7] « Fragment ampoulé tiré de
quelque pièce du temps. » THÉOBALD.

[8] Du temps de Shakspeare, les
hommes remplissaient encore les rôles de femme.

[9] « Sans barbe, comme une
tête attaquée du mal français reste sans cheveux (corona
Veneris). C’était la mode de porter des barbes peintes. »
JOHNSON.

[10] « Avec plus de liberté,
obscenely ; en plein air. Obscenum est, quod
intra scenam agi non oportuit. » GRAY.

[11] « Quand on assignait un
rendez-vous, les soldats de milice s’excusaient souvent en disant
que les cordes de leurs arcs étaient rompues, d’où le
proverbe : « Tenez votre parole, que les cordes de votre
arc soient rompues ou non. » WARBURTON.

[12] Ce sont les cercles que les
fées, disait-on, traçaient sur le gazon, dont la brillante verdure
provenait du soin qu’elles prenaient de l’arroser.

[13] Fleur favorite des
fées.

[14] La coutume de crier
tailleur à la vue d’une chute sur le dos, vient de ce
qu’un homme qui glisse en arrière de sa chaise tombe comme un
tailleur, les jambes croisées sur son établi.

[15] On sait que Thésée fut un des
plus braves chevaliers errants de la mythologie grecque, mais qu’il
ne se piquait pas de fidélité envers les dames.

[16] Jeu de merelles, figure
composée de plusieurs carrés que les bergers ou les enfants tracent
sur le gazon.

[17] Il y a dans le texte
human mortals : cette épithète, qui semble
redondante, sert à marquer la différence entre les hommes et les
fées. Celles-ci ne font pas partie de l’humanité, quoique soumises
à la mort comme les hommes.

[18] Observation juste sur la
constitution médicale de l’atmosphère.

[19] Page d’honneur, place de cour
abolie par Élisabeth ; le henchman des
highlanders était leur échanson.

[20] Ô Maraviglia ! Amor ch’a
pena è nato

Gia grande vola, gia triunfa armato.

[21] Compliment à Élisabeth ;
ce sont les vers que dans le roman de Kenilworth la reine
se fait répéter par W. Raleigh.

[22] On l’appelle aussi Love
in idleness, l’amour oisif, ou l’œil du cœur, herbe de la
trinité. C’est la Viola tricolor de Linnée, syngénésie
monogame.

[23] On remarquera peut-être que
Puck et Oberon parlent souvent sur la scène sans qu’on ait fait
mention de leur entrée. Invisibles ou visibles à leur gré, ils
semblent s’affranchir eux-mêmes des lois de la scène.

[24] Roundel, couplet de
chanson qui commence et finit par la même sentence, qui redit
in orbem. Roundel signifie aussi une ronde.

[25] Équivoque sur le verbe to
lie, se coucher et mentir.

[26] On sait qu’un sonnet ne peut
avoir que quatorze vers.

[27] Most brisky Juvenal, and
Eke most lovely Jew. Le mot Jew semble être ici une
abréviation de Juvénal, et forme une espèce d’équivoque
avec la première syllabe de Juvénal, à cause de la
prononciation. Au reste, tout ceci n’est que parodie.

[28] Ninny, lourdaud, jeu
de mots.

[29] « C’est la queue du ver
luisant (lampyris), qui est phosphorique, et non ses
yeux. » JOHNSON.

[30] La sanguinaire est une
papavéracée (polyandrie monogyne) à laquelle on attribuait
autrefois la vertu de nouer les enfants et les animaux,
d’empêcher leur croissance.

[31] « Les fantômes suicidés
enterrés dans les carrefours, et ceux des noyés, étaient condamnés
à errer l’espace de cent ans, parce que les rites de la sépulture
n’avaient pas été accomplis. » STEEVENS.

[32] Ulmo conjuncta
marito.

[33] Le bouton de Diane, c’est le
bouton de l’agnus castus, et la fleur de Cupidon, la
viola tricolor.

[34] Allusion au proverbe que les
oiseaux commencent à s’accoupler à la Saint-Valentin.

[35] Ces méprises d’amour ont
sans doute donné l’idée du dix-septième chant de la
Pucelle.

[36] Bottom signifie le
fond.

[37] « Trait de satire
contre Preston, auteur de la pièce de Cambyse. Il joua un
rôle dans la Didon de Nash, devant Elisabeth, qui le
gratifia d’une pension de vingt livres sterling par an (ce qui ne
fait guère qu’un shilling par jour). » STEEVENS.

[38] Allusion à un poëme de
Spencer. Ce poëte mourut de misère en 1598.

[39] Il paraît que le prologue
était anciennement introduit au son des trompettes.

[40] Allusion à une fable de
l’Estrange : les Ânes juges de paix.

[41] Il y a, dans ce texte,
Limandre. Liandre est le mot consacré dans nos parades ; le
beau Liandre pour Léandre.

[42] Saphale pour Céphale,
Procrus pour Procris.

[43] Ce personnage n’était pas
nouveau. Shakspeare le tourne ici en ridicule.

[44] « Die, mourir,
et die, équivoque. » FARMER.

[45] On sait que les danses
bergamasques ont eu longtemps de la réputation.

[46] La propreté est nécessaire
pour attirer chez soi des fées propices.

[47] On prétend qu’il y a ici
deux couplets perdus.

[48] Les sifflets.
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