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I – La grande traîtrise d’Ivana.


 

C’était le 21 octobre 1913, en plein Balkan,
dans les sombres défilés de l’Istrandja-Dagh… le soir tombait…

Précédant les premiers détachements bulgares
qui, à la première heure de la première guerre des Balkans,
envahissaient le nord de la Thrace et avaient mission d’occuper
Almadjik, quelle est cette petite troupe de cavaliers qui filent
comme le vent et ne connaissent aucun obstacle ?… Ils sont si
curieusement placés entre les premiers fuyards turcs que l’on ne
saurait dire exactement s’ils fuient ou s’ils poursuivent.

La vérité est qu’ils font les deux choses à la
fois. Ils veulent atteindre avant d’être atteints !…

« En avant ! en avant ! »
crie Rouletabille.

Que fait donc, « entre deux feux »,
le jeune reporter de L’Époque et quelle est cette sorte de
rage qui l’anime ? C’est par des paroles sans suite qu’il
encourage ses compagnons à le suivre ; et sa bouche est pleine
de malédictions.

On n’a jamais vu chez Joseph Rouletabille une
fureur pareille ! Eh ! en vérité, elle est bien excusable
chez un jeune homme qui est connu dans le monde entier pour avoir
pénétré les plus obscurs mystères, pour avoir démêlé les intrigues
criminelles les plus compliquées, et qui se trouve tout à coup, et
pour la première fois de sa vie, devant le mystère du cœur
féminin auquel il ne comprend rien du tout !

Le « bon bout de sa raison » qui,
jusqu’à ce jour, l’avait soutenu dans les pires épreuves en le
conduisant irrésistiblement sur le chemin de la vérité, ne lui est
plus bon à rien. C’est en vain qu’il l’a appelé à son secours…
quelle défaite ! « Le bon bout » de la raison l’a
laissé en route ; ni plus ni moins que s’il avait été le
mauvais… Et la cause d’une pareille catastrophe ?… Une
femme ! une simple jeune fille que Joseph Rouletabille aimait
naguère de tout son cœur et qu’il prétend détester maintenant de
toute son âme : Ivana Vilitchkov !…

C’est elle qu’il poursuit en cette fin de jour
tragique… c’est derrière elle qu’il court… quelle
aventure !

Pour essayer de la comprendre,
faisons comme Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en feu,
cherche, dans les événements passés à Sofia et au sinistre
Château noir[1], le fil de
cet insondable mystère… Résumons les faits : envoyé par son
journal dans la capitale de la Bulgarie, pour y étudier de près les
événements qui s’y préparaient, Rouletabille avait retrouvé à Sofia
une jeune fille, la nièce du général Vilitchkov, qu’il avait connue
à Paris où elle était venue commencer ses études de médecine et
pour laquelle il avait ressenti tout de suite un sentiment des plus
tendres.

À Sofia, Rouletabille est reçu chez l’oncle
d’Ivana et il ne cache pas à la jeune fille qu’il l’aime et que son
désir le plus ardent est de l’épouser. Celle-ci, qui semble nourrir
également des sentiments assez vifs pour le jeune homme, lui répond
cependant en tentant de le détourner de son dessein. Ivana se
prétend vouée, comme son père et sa mère et sa petite Irène, morts
tous trois assassinés par un ennemi de la famille, à une destinée
tragique. Cet ennemi s’appelle Gaulow, un Bulgare chassé de
Bulgarie et qui s’est fait turc, mahométan, pomak, ce qui
est tout dire. Il habite dans une sorte de forteresse
extraordinaire, au cœur des montagnes du nord de la Thrace, dans
l’Istrandja-Dagh, et de là, vient de temps à autre, pour de
mystérieuses et cruelles besognes, en Bulgarie. Nul n’a encore pu
l’atteindre ! Gaulow brave le genre humain dans son redoutable
Château noir (Karakoulé) !…

Toute cette affaire n’est point, comme bien
l’on pense, pour refroidir l’amour de Rouletabille. Il arrivera
bien, lui, à débarrasser la famille Vilitchkov, de l’affreux Gaulow
qui s’appelle aussi en Turquie Kara-Selim.

Il demande seulement à la jeune fille de bien
vouloir lui accorder sa main. Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne
dit pas oui. « Seriez-vous promise ? » demande le
reporter anxieux et Ivana de répondre : « Nul ici-bas n’a
le droit de se dire mon fiancé. »

Voilà de nouveau Rouletabille plein d’espoir
quand, pendant la nuit suivante, nuit atroce qui rappelle les
horreurs de la tragédie historique du Konak de Belgrade, Gaulow et
sa bande font irruption dans l’hôtel du général Vilitchkov,
assassinent le général et ses serviteurs et emmènent Ivana en
captivité dans le Château noir.

Rouletabille jure de venger tant de malheurs
et de sauver Ivana ; il tentera de reprendre aussi, par la
même occasion, certain « coffret byzantin » dans le
tiroir secret duquel se trouvent les plans précieux de la
mobilisation bulgare. Cela, il le promet formellement au
général-major Stanislawoff, l’une des gloires les plus pures de son
pays, ami de la France, et célèbre depuis pour avoir mis son épée
au service de la Russie lors du prodigieux conflit qui devait,
l’année suivante, embraser l’Europe et déshonorer la Bulgarie. Et
le voilà parti en expédition.

Il emmène avec lui son fidèle reporter La
Candeur et un jeune Slave très débrouillard mais d’une moralité
assez relâchée qui s’appelle Vladimir. Un cousin d’Ivana les
accompagne également : c’est Athanase Khetew qui, lui aussi,
voudrait bien sauver sa cousine qu’il aime au moins autant que peut
l’aimer Rouletabille et pour l’amour de laquelle il voudrait bien
aussi tuer l’affreux Gaulow. Quant à Rouletabille et à Athanase,
ils ne s’aiment guère mais sont assez sages pour contenir leur
animosité réciproque.

Toute la bande arrive au Château
noir, où les attendent les aventures les plus extraordinaires,
dans le moment que Kara-Selim célèbre ses noces avec sa captive
Ivana. Ils se donnent pour des journalistes égarés et se mettent
immédiatement à l’ouvrage. Ils n’ont pas une heure à perdre. Ivana
consent à être la femme de Gaulow, l’assassin de ses parents, pour
rentrer en possession du coffret de famille dans lequel se trouvent
les plans de mobilisation. Il faut donc que les jeunes gens
sauvent, à la fois, Ivana et ravissent le coffret.

Au milieu des fêtes somptueuses qui sont
données à Karakoulé, Rouletabille accomplit des exploits
surhumains. Il réussit à emporter Ivana jusqu’au fond du donjon où
les reporters se barricadent. Entre-temps, bien qu’il n’ait pas pu
s’approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a deviné le
secret et a pu constater que les plis précieux y sont toujours et
que nul encore n’y a touché ; aucun pomak n’en soupçonne même
la présence. Athanase reçoit de Rouletabille la mission d’aller
porter cette formidable nouvelle aux armées du général
Stanislawoff, lesquelles, dès lors, pourront descendre, en toute
sécurité, à travers les montagnes de l’Istrandja, sur
Kirk-Kilissé.

Athanase jure de réussir dans sa difficile
entreprise et de revenir, avec ses compagnons d’armes, délivrer
Ivana et les journalistes français. Avant de se sauver du donjon où
les reporters sont retranchés, il est parvenu à capturer Gaulow
qu’il a remis aux bons soins d’Ivana, laquelle a fait le serment
sur les mânes de ses parents de le tuer de sa propre main.

Les jeunes gens subissent un siège des plus
violents, aux péripéties tragico-comiques et qui se termine de la
façon la plus singulière du monde. Ivana non seulement n’a pas tué
Gaulow, qu’elle prétend garder comme otage, mais Rouletabille
la surprend au moment où elle fait évader le monstre… et cela,
à la minute même où Gaulow allait recevoir le châtiment de ses
crimes, où les armées conduites par Athanase Khetew apparaissent à
l’horizon !…

Quel est donc cet affreux mystère ?…
Rouletabille ne peut imaginer qu’Ivana aime cet homme qui a
assassiné les siens et qui avait juré la perte de son pays ?…
Alors ?… Alors ?… alors, il faut agir… on réfléchira en
agissant… Les bandits de la Karakoulé, à l’approche des armées, se
sont enfuis, Gaulow, lui aussi, s’est enfui… Ivana, sous prétexte
de rattraper Gaulow, a enfourché un cheval et court derrière
Gaulow… Ivana ne se doute pas que Rouletabille a été témoin de son
infamie, l’a vue dérouler elle-même la corde au bout de laquelle se
balançait Gaulow, délivré par elle !…

Rouletabille se jette à son tour à cheval et
court derrière Ivana. Les reporters et leur domestique Tondor
courent derrière Rouletabille… telle est la situation très nette et
cependant très incompréhensible pour qui a connu Ivana,
dans le moment que nous tombons en plein dans la chevauchée des
reporters.

Rouletabille grince entre ses dents :
« Elle court rejoindre Gaulow !…

« … Ah ! tu as beau aller vite, va,
traîtresse, je ne te lâcherai pas !… Moi aussi, je serai au
rendez-vous… Et je verrai bien de mes yeux ce que tu vas en faire
de ton Gaulow !… »

Ce qu’elle en ferait ? Elle le lui avait
dit ; oui, avant d’enfourcher son cheval, elle avait eu
l’effronterie de lui crier, à lui, à lui qui avait vu la chose
énorme, elle avait eu le cynisme de lui jurer qu’elle voulait, de
sa propre main, offrir à sa patrie, comme première victime
expiatoire, la tête de Gaulow !… Comment ne lui avait-il pas
éclaté de rire au nez ? Comment n’avait-il pas craché au
visage de cette petite fille barbare, sanguinaire et menteuse…

Comment avait-il eu le courage de retenir la
généreuse fureur qui gonflait ses veines de jeune amant bafoué et
d’ami trahi jusqu’à la mort, car de cette trahison ils avaient
failli tous mourir !… Comment ?… Pourquoi ne lui avait-il
pas dit : « J’ai vu !… Tais-toi !… J’ai
vu !… je t’ai vue le sauver de tes mains, et si tu cours après
lui c’est pour tomber dans ses bras » ? Oh ! d’abord
simplement parce qu’elle ne lui en avait pas laissé le temps ;
ensuite parce qu’il était vraiment curieux de voir jusqu’où pouvait
aller Ivana, dans le mensonge et dans le crime !… Et puis
aussi, parce que, le cœur plein de rage, il rêvait à son tour d’une
vengeance ou tout au moins de quelque juste châtiment !

C’est que peut-être encore, au plus obscur de
lui-même, commençaient à se poser les termes du problème
psychologique le plus curieux qu’il eût jamais à démêler et aussi
le plus mystérieux en même temps que le plus bizarre.

Enfin, s’il l’avait suivie dans cette course
insensée vers le Sud, c’est qu’il se souvenait qu’il était
correspondant de guerre et qu’il avait grand-hâte de trouver,
maintenant qu’il était délivré, un bureau de poste avant de tomber
sous la censure féroce des Bulgares !… Entre les deux
armées, toujours !… ni dans l’une ni dans l’autre…,
est-ce que telle n’était pas sa formule, celle qu’il avait toujours
prônée à Vladimir et à La Candeur ?… Est-ce que, dès Sofia,
tel n’avait pas été son plan ? Plan dangereux sans doute, mais
qui ne l’en séduisait que davantage !… Aussi quand, dans cette
fuite insensée de la Karakoulé, La Candeur, qui avait par miracle
retrouvé son mecklembourgeois, lui demandait derrière lui, secoué
sur sa selle : « Où allons-nous ? » avait-il pu
lui répondre : « Faire du reportage !… »

Ainsi ils n’avaient même pas attendu les
troupes !… La félonie d’Ivana les traînait en trombe derrière
elle…

Oui, félonie ! félonie !… c’est à
cela que Rouletabille revenait sans cesse, bien que son esprit
cherchât ailleurs… mais il était trop irrité pour ne plus
retomber à cela : félonie ! Il ne voulait plus douter que
l’amour dont il n’avait jamais encore jusqu’à ce jour mesuré la
force, eût accompli l’abominable miracle de transformer une héroïne
en une pauvre fille, capable de tout pour satisfaire sa folle
passion.

Cette ignoble conversion avait dû se produire
pendant ces moments d’absence que le reporter avait trouvés souvent
inexplicables : Ivana les passait certainement auprès du
prisonnier, dans le cachot du souterrain ! Que de fois ne
s’était-il pas étonné de ne point la voir à son côté, au plus fort
du combat ! et avec quelle singulière figure elle
réapparaissait tout à coup, racontant qu’elle avait pris la garde
pour laisser reposer le katerdjibaschi. Enfin, elle ne
sortait pas de ce souterrain, sous un prétexte ou sous un
autre !… Et Rouletabille, qui avait redouté que ce fût pour
s’y livrer à quelque abominable torture, se reprochait de s’être
laissé tromper comme un enfant !

Il se rappelait la phrase turque prononcée en
dernier par Kara-Selim délivré, et adressée par lui (avec quel
hideux sourire de remerciement !) à Ivana surprise, sans
qu’elle s’en fût aperçue, par Rouletabille sur la tour. Le reporter
se retourna sur sa selle et demanda à Vladimir :

« Que signifient ces mots :
Benem ilé guel !

– Cela veut dire, répondit Vladimir :
« Viens avec moi !… viens me rejoindre ! »

– Parbleu ! gronda Rouletabille !…
moi aussi, je vais avec elle !… je vais avec eux ! et si
Dieu est juste, il me permettra de leur faire expier leur
crime ! »


……………………………

Il pouvait être cinq heures du soir quand ils
virent poindre les toits d’un gros village en avant d’Almadjik…

La route qu’ils avaient prise commençait de
montrer certaines particularités qui les étonnèrent tout d’abord
mais auxquelles, par la suite, ils devaient facilement s’habituer
chaque fois qu’ils eurent à pénétrer dans un village, bourg ou
bourgade, enfin dans ce qui avait été, à un titre quelconque, une
« agglomération » : sur les côtés du chemin tout
était dévasté. Les cabanes de paysans paraissaient avoir été
éventrées par quelque cataclysme qui s’était acharné à défoncer
portes et fenêtres et avait çà et là allumé des incendies.

Sur le seuil de ces sinistres chaumières, il
n’était point rare d’apercevoir des cadavres de femmes et d’enfants
qui gisaient parmi des mares de sang et dans le plus pitoyable
état.

D’autres corps privés de vie jonchaient
également la route et faisaient trébucher à chaque instant les
chevaux ; de telle sorte qu’en fait
« d’agglomération », il y avait surtout là agglomération
de cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes fraîches
étaient celles des paysans d’origine bulgare, bien reconnaissables
à leurs costumes. Certains avaient dû se réfugier chez eux pour
attendre l’arrivée des troupes du Nord, dont la venue avait été
signalée ; d’autres étaient sortis du village même et de la
contrée environnante, lesquels, avant de se retirer devant
l’envahisseur, faisaient place nette et passaient au fil de l’épée
ou du pal tout ce qui appartenait à la race ennemie…

Un petit ruisseau roulait, en chantant
joyeusement, des troncs sans tête…

Mais ce fut en entrant dans le village même
que nos jeunes gens qui, à chaque instant, laissaient échapper des
cris d’horreur, purent juger de l’importance du massacre et de
l’ampleur prise par le sacrifice que MM. les Turcs avaient
offert, en guise d’adieu, au Dieu de la guerre ! Têtes
abattues, troncs empalés, femmes éventrées, enfants embrochés,
mamelles coupées, rien n’avait manqué à cette fête du sang.

« C’est horrible !… c’est
abominable !… » hurlait La Candeur, derrière Rouletabille
qui ne disait rien et qui avait été préparé à toutes ces horreurs
par ce qu’il avait vu de près au Maroc et au Caucase,
particulièrement à Bakou et à Balakani, lors des massacres entre
Tatares et Arméniens.

Il n’avait d’yeux que pour une silhouette
cavalière qui venait de surgir au coin d’une ruelle… Ivana !…
C’était elle !… Il ne pouvait en douter, c’était elle !…
Les avait-elle vus ? Elle était soudain partie dans un galop
de folie et avait enlevé son cheval par-dessus un monceau de
décombres et de cadavres fumants…

En même temps elle avait jeté un grand cri
sauvage, tiré son sabre du fourreau et, le brandissant dans un
moulinet stupéfiant au-dessus de sa tête, avait disparu au coin
d’une autre ruelle qui conduisait à la place de la Mosquée, dont on
apercevait le haut minaret enveloppé de flammes.

Rouletabille demanda un suprême effort à son
cheval qui, depuis quelques instants, montrait des signes de
fatigue… Il voulut l’enlever, lui aussi ; mais la bête buta au
milieu des décombres et le reporter roula sur le sol avec sa
monture, contre laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et
Tondor. Ce fut une chute générale et fort brutale dont les
reporters, ainsi que leur domestique, se relevèrent assez
éclopés.

Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la
direction suivie par Ivana. Ses camarades le suivirent
cahin-caha.

On entendit alors des coups de feu et un
certain tumulte du côté de la place du village. Ils allaient
déboucher sur celle-ci quand ils ne furent pas peu surpris d’être
arrêtés par Ivana elle-même qui se trouvait à pied comme eux tous.
Sa bête fumante tombée auprès d’elle, au milieu de la rue, ruait
des quatre fers, en agonie, le poitrail frappé d’une balle.

Un bruit de bataille, le crépitement de la
mousqueterie éclatait à quelques pas et des projectiles vinrent
siffler à leurs oreilles.

Ivana était dans une agitation
extraordinaire.

Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas
aller plus loin !

« Les Turcs massacrent tout ! Ils
n’ont pas encore abandonné le village ; méfions-nous… ils ne
nous épargneront pas !

– Et Gaulow ? demanda Rouletabille.

– Il a rejoint les Turcs ! répondit-elle
d’une voix sombre. Il s’en est fallu de quelques minutes que je ne
le rattrape…

– Gaulow s’est donc échappé ! »
gronda une voix bien connue.

Tous se retournèrent. Athanase Khetew venait
d’arriver derrière eux, tout juste pour entendre la phrase d’Ivana.
Il eut un geste de malédiction sur sa bête fumante et regarda avec
mépris les reporters.

« Je vous l’avais confié… » dit-il
simplement.

Ivana prit la parole :

« Nous avons été trahis au dernier moment
par le Katerdjibaschi(chef des muletiers)… C’est lui qui
lui a procuré la corde pour s’échapper du donjon. Aussitôt que nous
nous en sommes aperçus, nous ne vous avons même pas attendu,
Athanase Khetew ! malgré tout le désir que nous avions de vous
revoir et de vous féliciter (ici une voix étrangement douce et
câline) et nous avons couru après le monstre !…

– C’est donc une revanche à prendre ! fit
Athanase qui était devenu singulièrement rouge en regardant Ivana
Vilitchkov…

– Et une partie à recommencer !
déclara-t-elle avec désinvolture.

– Vous devez regretter de ne point lui avoir
coupé la tête quand je vous l’ai amené !… continua Athanase
d’une voix sourde…

– Évidemment, mon
cher ! »

Et elle lui tourna le dos pour s’intéresser à
autre chose. Athanase semblait très occupé à dompter une irritation
peu ordinaire. Rouletabille écoutait et regardait. Le cynisme
incroyable d’Ivana le mettait, lui aussi, en fureur. Les regards du
reporter et du Bulgare se croisèrent. Les deux hommes se
comprirent-ils ? Athanase dit :

« Nous retrouverons Gaulow !…

– Oui, fit Rouletabille… et, cette fois, nous
nous arrangerons pour ne pas le laisser échapper ! »

Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur
un ton qu’elle voulait rendre indifférent :

« Qu’allons-nous faire ?…

– Vous allez me suivre ! dit Athanase.
Ordre du général commandant la division. Il ne veut point qu’on le
précède et il craint qu’une imprudence annonce ses mouvements… j’ai
répondu de vous… Vous irez où je vous conduirai, où plutôt, il m’a
ordonné de vous conduire…

– Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout
du monde ! » dit très vivement Ivana.

Rouletabille pâlit, mais elle ne s’occupait
point du reporter…

« Et où irons-nous, monsieur ?…
demanda Rouletabille d’une voix glacée.

– Tenez ! nous allons faire une petite
excursion par-delà ces monts, fit Athanase en désignant l’horizon
vers l’est, puis nous descendrons, tout doucement vers le sud, sans
être gênés par les troupes…

– Je vous crois ! nous ne les verrons
même pas…

– Que vous importe ? répliqua Athanase,
si je vous donne ma parole d’honneur que je vous ferai déboucher
sur le champ de bataille au moment le plus intéressant !

– Ça va ! cria Vladimir.

– Ne nous faites pas « déboucher »
dans un endroit trop dangereux », exprima La Candeur avec une
certaine mélancolie.

Rouletabille dit :

« C’est bien, monsieur, nous vous
obéissons. Nous sommes maintenant vos prisonniers, ou à peu
près. »

Derrière Athanase, il venait d’apercevoir une
petite troupe de cavaliers, que conduisait un sous-officier.

« Vous êtes mes amis ! répondit
simplement Athanase, je me suis arrangé pour que vous retrouviez
vos tentes, vos mules et tous vos impedimenta que j’ai trouvés en
passant à la Karakoulé. Enfin, vous allez avoir des bêtes
fraîches…

– Vous pensez à tout, monsieur !…

– C’est un type épatant ! » proclama
Vladimir.

Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant
la nuit la crête des monts à l’ouest. Avant de descendre dans la
vallée, les reporters purent apercevoir l’armée bulgare et même
l’entendre, car elle chantait.

Qu’elle était belle, cette journée du 21
octobre 1913 où les soldats du général Radko Dimitrief pénétraient
enfin en Turquie sur un front de plus de vingt kilomètres, dans un
pays qui n’était connu que des muletiers et des bergers ! où
les colonnes de la cinquième division, ne sentant même pas la
fatigue d’un pareil effort, sans s’accorder une heure de repos,
continuaient leur route en chantant, vers les champs de bataille
d’Estri-Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes avant le coup de
foudre : Kirk-Kilissé ! Cette armée, fait mémorable en ce
siècle de chemin de fer, de téléphone, et de télégraphie sans fil,
on n’en avait même pas soupçonné la présence ! Elle avançait,
se sentant pleine de force et de mystère… On la croyait vers la
Maritza, à l’Est !… Et de cime en cime, cependant, c’était
encore la chanson de la Maritza, rivière où se
mêlèrent pendant des siècles le sang des Bulgares et des Osmanlis
que les bataillons se renvoyaient ! Alors, cette chanson-là
n’avait pas encore été chantée par des traîtres à leur race et à
leur destin :


Coule Maritza,


Ensanglantée,


Pleure la veuve


Cruellement blessée.


Marche, marche, notre général !


Un, deux, trois, marchez, soldats !


La trompette sonne dans la forêt,


En avant marchons, marchons, hourrah !


Hourrah ! Marchons en avant !…

Qu’elle était belle, cette première aurore où
il n’y avait sous le soleil que des jeunes gens pleins de vie et
sûrs de la victoire, où le sang n’avait pas encore été versé, où la
rage du massacre n’avait pas encore ouvert ses gueules sauvages, où
l’espoir sacré de délivrer des frères opprimés gonflait les
poitrines, où chacun se tendait la main du Balkan au Rhodope et
plus loin encore, tout là-bas jusqu’au fond de l’Épire et de la
douce Thessalie ! Pour ce beau jour, des races ennemies
s’étaient réconciliées et étaient parties ensemble, dans le bruit
des trompettes, d’un tel élan que le monde a pu croire un instant
que rien ne les séparerait plus !… Hélas ! le monde avait
oublié qu’il y avait à Sofia un Cobourg qui veillait sur d’autres
intérêts que ceux de sa patrie d’un jour !…

Cette vision disparut bientôt aux regards des
reporters, qui, derrière Athanase, s’enfoncèrent dans un pays coupé
de pics, de rochers, de ravins abrupts, rappelant véritablement une
zone alpestre mais beaucoup plus désolée. Le Bulgare et les
reporters se firent part en peu de mots de leurs mutuelles
aventures. Chacun pensait à Gaulow.

Les tentes furent dressées ; on soupa,
car Athanase Khetew avait apporté des provisions. Après souper,
Ivana se retira, sur un bonsoir bref, sous sa tente, et
Rouletabille dicta un article à La Candeur. Ce dernier, les
articles terminés, les glissait dans de grandes enveloppes sur
lesquelles il inscrivait le titre et la date de l’article ;
puis il mettait le tout dans une serviette de maroquin qui ne le
quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes gens
avaient quitté Sofia et qu’ils étaient entrés dans
l’Istrandja-Dagh.

Quand l’article fut achevé, Vladimir
s’écria :

« Je vois d’ici le nez de Marko le
Valaque, quand « notre journal » publiera la série des
« correspondances » de Rouletabille ! Ce pauvre
Marko en fera certainement une maladie !… »

Nous avons déjà eu l’occasion de dire[2] que Marko le Valaque était un journaliste
d’occasion, comme il en surgit toujours dans les moments
troubles ; fort méprisé – avec raison – des professionnels,
ayant fait tous les métiers et ayant montré dans chacun une bien
petite conscience. Son rôle, dans le moment, lui paraissait
immense. Il ne manquait point en effet d’importance. En attendant
l’arrivée de l’envoyé spécial de La Nouvelle Presse de
Paris, grand quotidien dont le tirage rivalisait avec celui de
L’Époque, il restait le maître d’expédier les télégrammes
les plus saugrenus à une feuille qui était lue dans le monde
entier. Connaissant la réputation de Rouletabille et ayant reçu de
Paris des instructions pour ne point se laisser distancer par le
reporter de L’Époque, il n’avait point manqué, à Sofia, de
surveiller celui-ci et n’avait pas cessé d’inventer des bruits
sensationnels, des nouvelles de la dernière heure qui
bouleversaient la Bourse. Il était la bête noire de Vladimir
Petrovitch, qui l’accusait de manquer de moralité ! !

« Fiche-nous la paix, avec ton
Marko ! gronda La Candeur ; on dirait que tu ne penses
qu’à lui…

– Croyez-vous toujours qu’il nous a suivis
dans l’Istrandja ?… demanda Rouletabille sur un ton assez
ironique.

– Monsieur, vous avez tort de vous moquer de
moi ! répliqua Vladimir.

– Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans
les premiers jours de notre voyage, Vladimir regardait à chaque
instant derrière lui pour voir s’il n’apercevait pas à l’horizon le
nez de Marko ! »

Et il se mit à rire.

« Ne « blague » pas !…
protesta Vladimir, je t’en supplie, ne « blague » pas… Tu
ne sais pas ce que peut entreprendre un Valaque qui s’est fait
journaliste !…

– Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous
faire ?

– Est-ce qu’on sait ?… je vous assure que
le dernier soir qui a précédé notre arrivée dans le pays de Gaulow,
quand nous avons eu cette vision d’une ombre qui s’enfuyait de la
tente de La Candeur, et que La Candeur s’est écrié qu’on lui avait
volé sa serviette en maroquin, j’aurais mis ma main à brûler que
nous avions affaire à Marko !…

– Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton
assez méprisant, n’a jamais existé que dans l’imagination de
Vladimir… et quant à ma serviette que je croyais avoir mise dans ma
cantine, je l’ai trouvée au pied de mon lit, où je l’avais
certainement déposée moi-même avant de me coucher…

– Et mes articles étaient toujours
dedans ? demanda Rouletabille en manière de plaisanterie.

– Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont
là !

– Remettez-vous donc, Vladimir
Petrovitch !… et cessez de médire de la Valachie…

– Ah ! monsieur, si vous connaissiez
Marko !… Je vous dis, je vous répète qu’il est capable de
tout… Rien ne m’étonnerait de lui, c’est un type qui vendrait son
père et sa mère pour un morceau de pain et qui a eu de vilaines
histoires avec les femmes !… Je vous affirme, monsieur, que
c’est un garçon qui n’a aucune moralité !…

– Au lit, au lit tout le monde ! c’est à
moi la garde », commanda Rouletabille.

Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des
tentes. La campagne paraissait abandonnée. De-ci, de-là, sur de
lointaines cimes des feux apparaissaient puis disparaissaient
presque aussitôt. Rouletabille, le menton sur le canon de sa
carabine, regardait le mur de toile derrière lequel reposait Ivana.
Reposait-elle ? Rêvait-elle ?… À qui ?…
Énigme !…










II – Vladimir raconte une étrange
histoire à Rouletabille.


 

Relevé de sa garde par Tondor (Le domestique
transylvain de Vladimir, le seul qui restât à la petite troupe
depuis la mort héroïque de Modeste et du Katerdjibaschi),
Rouletabille rentra dans sa tente, qu’il partageait avec Athanase
Khetew.

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé
dans son manteau qui lui servait de couverture. À la lueur de la
bougie plantée dans le goulot d’une bouteille, Rouletabille
considéra assez longtemps ce rude visage. Pendant le sommeil, il
était vraiment apaisé, c’était là une figure d’honnête homme qui ne
reflétait aucun remords et qui se reposait de tous les tourments
des jours mauvais, lesquels depuis plus de dix ans avaient creusé
leurs sillons terribles dans cette chair encore jeune. « Il
est digne d’être aimé ! » se dit Rouletabille, mais il
pensa qu’Ivana ne l’aimait pas et que c’était une traîtresse qui
avait trompé tout le monde. Là-dessus, il se déshabilla, fit ses
ablutions comme chez lui, éteignit le fourneau à pétrole et se
glissa sous les couvertures de son lit de camp. À tout hasard, sur
la tablette, il avait mis une carabine toute chargée à portée de sa
main. Il s’endormit en pensant à sainte Sophie et il rêva qu’il se
noyait dans une cataracte.[3]

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il
se dressa tout à coup sur son séant, l’oreille au guet.

Il entendait, derrière sa toile, à quelques
pas de là, des voix, un chuchotement rapide, puis de sourdes
exclamations ; et il reconnut ces voix : tantôt c’était
celle de Vladimir Petrovitch et tantôt celle de La Candeur ;
celle de Vladimir marquait la plus farouche mauvaise humeur, et
celle de La Candeur une extraordinaire satisfaction.

« À toi ! disait l’un.

– Non, c’est à toi ! » répondait
l’autre et puis il y avait un silence, et puis encore des
exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il
voulait savoir ce qui se passait à côté, et pourquoi ces deux
hommes ne dormaient pas, eux qui avaient affecté une telle
fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase,
qui ronflait doucement, il sortit de sa tente et s’approcha de
celle de La Candeur et de Vladimir, qui laissait passer, par les
interstices de la toile mal jointe, des rais de lumière.

Rouletabille dénoua fort adroitement les
ficelles qui rattachaient la porte flottante et apparut tout à coup
aux regards médusés du bon La Candeur et du triste Vladimir.
Rouletabille remarqua que La Candeur était écarlate, tout en sueur
et dans un état d’exaltation peu ordinaire, tandis que Vladimir
était fort pâle.

« Ah ça ! mais est-ce que vous vous
fichez du monde ? souffla le reporter. Vous
jouez ?… »

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes
gens une petite table portative, et sur cette table un jeu de
cartes et un morceau de papier, sur lequel quelques notes étaient
écrites au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il
leur en avait déjà confisqué deux dès le début du voyage et il
pensait bien qu’ils n’avaient plus de cartes. Cette passion du jeu
les empêchait de prendre un repos nécessaire.

« Vous jouez au lieu de dormir ?…
Vous n’êtes pas enragés, dites ?… Vous n’avez pas
honte ?… je vous l’ai pourtant assez défendu ! dès le
premier soir il a été entendu que je ne verrais plus entre vos
mains un jeu de cartes !… M’avez-vous juré que vous ne
joueriez plus, oui ou non ?… »

– Rouletabille, ne te fâche pas, émit La
Candeur, conciliant, je vais te dire : nous avons essayé de
dormir, mais le sommeil n’est pas venu !…

– Tas de menteurs ! Vous ne vous êtes
même pas déshabillés et votre couchette n’est pas défaite !…
Mais vous n’aviez plus de cartes ! Où donc avez-vous trouvé ce
sale jeu-là ? Il est ignoble !…

– C’est le sous-off qui accompagnait m’sieur
Athanase, murmura La Candeur en baissant la tête, qui l’a laissé
tomber de sa poche !…

– Tu le lui as acheté, oui, bandit ! ou
Vladimir le lui a volé !

– Monsieur ! Monsieur ! pour qui me
prenez-vous ?

– Et à quoi jouiez-vous ?…

– Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu russe
dont je t’ai parlé autrefois et qui est si amusant…

– Et qu’est-ce que vous jouez ? »
fit le reporter en saisissant le papier qui était sur la table et
sur lequel il lut : « Bon pour cinq cents francs.
Signé : Vladimir Petrovitch. »

Il arracha le billet et, furieux :

« Tu es encore plus bête que je ne
croyais, dit-il à La Candeur… Que tu joues de l’argent contre de
l’argent, passe encore, mais contre la signature de Vladimir
Petrovitch…

– Je n’ai pas osé « faire
Charlemagne », expliqua La Candeur.

– Je joue sur signature parce qu’il m’a gagné
tout mon argent, dit Vladimir qui n’avait point une bonne mine.

– Tu en avais beaucoup ?

– Demandez-le à La Candeur.

– Voilà… dit La Candeur en rougissant. Voilà
comment les choses se sont passées… Au commencement, c’est moi qui
n’avais pas d’argent et je savais que Vladimir en avait. C’est
triste de voyager sans argent. J’ai proposé à Vladimir de lui jouer
mon épingle de cravate qui est le dernier souvenir qui me reste de
ma sœur morte en me maudissant.

– Pourquoi ta sœur t’a-t-elle maudit, La
Candeur ?

– Parce que je m’étais fait journaliste !
Tu comprends que je ne tenais pas énormément à ce souvenir-là. Je
m’étais débarrassé de tous les autres. Je jugeais l’occasion bonne
pour mon épingle de cravate. Mais ce sera pour une autre fois, car
comme tu le vois, je ne l’ai pas perdue !

– Et avec elle tu as gagné tout l’argent de
Vladimir ? Dis-moi, combien…

– Je vais te dire… je vais te dire… on a
commencé d’abord par jouer petit jeu… tout petit jeu… Mon épingle
vaut bien soixante-quinze francs… Vladimir me l’a jouée contre
vingt-cinq !… ça n’était guère… le malheur, pour Vladimir, est
que de vingt-cinq, en cinquante, en cent… (car Vladimir a le tort
de poursuivre son argent, je le lui ai assez dit) je lui ai gagné
tout ce qu’il avait dans sa poche… Maintenant, comme je ne suis pas
un mufle, je lui joue des billets qu’il me fait. À ce qu’il paraît
qu’il a encore de l’argent à toucher sur l’invention de sa
cuirasse !

– La Candeur, tu vas me dire combien tu as
gagné à Vladimir !

– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

– Cela me fait que j’ignore d’où vient cet
argent-là…

– Puisqu’il vient de la cuirasse[4] !…

– Assez, combien ?… »

La candeur, de plus en plus écarlate,
fit :

« Je ne sais plus au juste… » et il
se décida à fouiller dans l’une de ses poches d’où il tira trois ou
quatre billets de banque de cent levas (francs).

« Ce n’est pas tout ! fit
Rouletabille.

– Non, grogna La Candeur, en voilà
encore… »

Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq
cents levas.

« Fichtre ! tu te mets bien !
c’est tout ?

– Je crois que c’est tout », susurra le
bon géant en détournant la tête.

Mais Rouletabille se précipita sur lui, le
fouilla et le vida d’une quantité incroyable de billets de banque
qu’il avait entassés au petit bonheur dans la fièvre du jeu et
qu’il se laissait enlever avec des soupirs de soufflet de forge…
Rouletabille compta : Il y avait là quarante mille
levas (quarante mille francs) ! Rouletabille
regardait La Candeur, mais La Candeur n’osait pas regarder
Rouletabille.

« C’est la première fois que j’ai eu de
la veine ! balbutia-t-il.

– Attends ! dit Rouletabille, d’une voix
légèrement oppressée, car il ne s’attendait point au déballage de
cette petite fortune, attends. Nous en parlerons tout à l’heure de
ta veine. »

Et il ajouta :

« C’est donc cela que tu proposais
toujours à ces messieurs du Château noir, une rançon de quarante
mille francs !…

– Mais oui, gémit La Candeur ; j’ai bon
cœur, moi !…

– Avec l’argent des autres c’est facile
d’avoir bon cœur, émit Vladimir. À ce moment-là, j’avais encore
presque tout mon argent dans ma poche, mais La Candeur n’hésitait
pas à en disposer comme s’il était déjà dans la sienne !…

– C’était pour le bien de la communauté,
répliqua La Candeur…

– Tu as bon cœur, gronda Rouletabille, mais je
me demande si, au fond, tu n’es pas aussi crapule que
Vladimir !…

– Monsieur, dit Vladimir en se levant,
j’affirme que vous me faites beaucoup de peine !… »

Et il voulut s’esquiver, mais Rouletabille le
retint et lui demanda sur un ton sec, qui fit pâlir le jeune
Slave :

« D’où vient l’argent ?

– Monsieur, je vous assure qu’il vient fort
honnêtement de la vente de l’invention de ma cuirasse… Je tiens
cette cuirasse d’un de mes amis de Kiew, qui a passé plus de dix
ans de sa vie à l’inventer, à la perfectionner, enfin à en faire un
véritable objet d’art militaire pour lequel il a dépensé une
véritable fortune. Désespéré, lors de la dernière guerre de la
Russie avec le Japon, de n’avoir pu vendre sa cuirasse au
gouvernement russe, il est entré dans les bureaux de la censure, à
Odessa, et m’a fait cadeau du fruit de ses veilles et de la cause
de tous ses malheurs. Plus favorisé que lui, monsieur… »

Rouletabille l’interrompit.

« Assez, Vladimir Petrovitch !… Je
te jure que si tu ne me dis pas comment tu as eu tout cet argent,
je te livre aux autorités bulgares pieds et poings liés ! Tu
leur raconteras, à elles, l’histoire de ta cuirasse. »

Vladimir vit que c’était fini de rire et
commença, en soupirant comme un enfant malade :

« Eh bien, je vais vous dire la
vérité !… Elle est beaucoup moins grave que vous ne croyez, et
toute cette affaire est arrivée, mon Dieu ! presque sans que
je m’en aperçoive.

– Va !… »

Rouletabille pensait : « Il est
capable de tout ! Pourvu qu’il n’ait assassiné
personne ! »

La Candeur, avec une désolante mélancolie et
une grandissante inquiétude, regardait du coin de l’œil ces beaux
billets dont la possession lui avait causé tant de joie et qui
étaient maintenant la cause d’une explication difficile dont,
certes ! il se serait très bien passé.

Vladimir commençait :

« Rappelez-vous, monsieur, ce jour où, à
Sofia, en sortant de l’hôtel Vilitchkov, vous nous trouvâtes, La
Candeur et moi, enveloppés, à cause du froid, en des vêtements de
fortune. La Candeur avait une couverture et moi, monsieur, j’avais
une fourrure, une fourrure magnifique, une fourrure que vous avez
admirée, monsieur…

– Oui, la fourrure d’une amie à vous
m’avez-vous dit, la fourrure d’une princesse… je me rappelle très
bien, fit Rouletabille, qui fronçait terriblement les sourcils…
Après ? »

Vladimir s’épouvanta tout à fait.

« Oh ! monsieur, s’écria-t-il, vous
n’allez pas croire que je l’ai vendue !

– Ah ! tu ne l’as pas vendue ?…

– Monsieur, pour qui me prenez-vous ?

– Qu’en as-tu donc fait ?

– Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de
ses lourdes paupières et en roucoulant de sa plus douce voix, car
il se remettait peu à peu et, ayant fait un rapide examen de
conscience, il en était sans doute arrivé à se demander pourquoi il
avait essayé de dissimuler un acte qui ne lui apparaissait point si
répréhensible… « Remarquez, monsieur, que j’aurais pu la
vendre ! Ne vous récriez pas ! Vous connaissez la
princesse ?

– Oui… heu !… Je l’ai entr’aperçue…

– Oh ! vous lui avez parlé…

– C’est elle qui m’a parlé… Je me rappelle
m’être heurté sur votre palier contre une grande dégingandée
vieille dame aux cheveux couleur de feu qui paraissait un peu folle
et qui sortait de chez vous sans manteau, et le chapeau en bataille
sur son postiche qui avait perdu tout équilibre.

– Oh ! monsieur Rouletabille, que vous a
fait la princesse pour que vous la traitiez de la sorte ?…

– Elle m’a dit tout simplement ceci, mon cher
monsieur Vladimir : « C’est bien à monsieur Rouletabille
que j’ai le plaisir de parler ?… Vladimir m’a beaucoup parlé
de vous. Je vous prie ! permettez-moi de me présenter à
vous ! Je suis une vieille amie de la famille de Vladimir et
je m’intéresse à ce garçon qui a beaucoup de talent et qui envoie
au journal L’Époquede Paris de si jolis articles, ma
parole ! »

– La princesse vous a dit cela ? fit
Vladimir qui, cette fois avait rougi jusqu’à la racine des
cheveux.

– Naturellement… Je lui ai même répondu :
« Mais parfaitement, madame… c’est Vladimir qui écrit mes
articles et c’est moi qui porte à la poste les articles de
Vladimir ! »

– Dieu ! que c’est drôle ! exprima
assez nonchalamment Vladimir.

– Pour savoir si c’est drôle, j’attendrai la
suite de l’histoire… » déclara, d’une voix menaçante,
Rouletabille.

Rappelé à l’ordre, Vladimir toussa et
continua :

« Je vous disais donc, à propos de cette
fourrure, qu’il n’eût tenu qu’à moi de la vendre, car enfin la
princesse – la princesse Kochkaref… de la fameuse famille Kochkaref
de Kiew… les Kochkaref sont bien connus…

– Allez !… mais allez donc…

– … Car enfin la princesse, qui est une
vieille amie de ma famille et qui me veut beaucoup de bien, m’a dit
plus d’une fois, cependant que j’admirais ce magnifique
manteau : « Vladimir, s’il vous fait envie, mon ami, il
est à vous ! »

– Petit misérable ! jeta
Rouletabille…

– Ah ! monsieur, calmez-vous, je ne mange
pas de ce pain-là ! interrompit Vladimir avec une admirable
expression de dégoût ! C’est ce que, chaque fois qu’elle
parlait ainsi, j’ai fait comprendre à la princesse qui, voyant
qu’elle me froissait dans mes sentiments naturels, voulut bien ne
pas insister. Mais voici ce qui arriva. Ce manteau était l’objet de
la jalousie de quelques amies de la princesse qui en discutaient le
prix de façon fort déplaisante et qui ne voulaient point croire
qu’elle l’eût payé cinquante mille roubles à un marchand de Moscou…
à cause de quoi la princesse m’avait dit :

« – Vladimir, pour les faire taire, ces
péronnelles, vous devriez un jour ou l’autre porter ma fourrure au
clou, la faire estimer, refuser bien entendu le prix que l’on vous
en offrirait, et revenir avec mon manteau en proclamant la somme
que l’on était prêt à vous avancer dessus !… »

« Voilà ce que m’avait dit la princesse,
et voilà ce que j’ai fait, monsieur, pas autre chose !… je le
jure !…

– Et moi, je jure que je ne comprends pas très
bien, dit Rouletabille.

– Vous allez comprendre, monsieur, et vous
auriez déjà compris si votre impatience ne vous faisait
m’interrompre tout le temps… Voilà la chose… Elle est simple… Le
jour même de notre départ de Sofia, quand vous nous eûtes annoncé
que nous partions pour une grande et longue expédition, quel a été
mon premier mouvement ?… Mon premier mouvement a été de courir
chez la princesse pour me débarrasser de ce précieux manteau, que
je ne voulais pas conserver plus longtemps sous ma
responsabilité ; le hasard fit que je pris justement par la
rue où se trouve le Mont-de-Piété ; et que, me trouvant en
face de cette institution dont il avait été si souvent question
entre la princesse et moi, je me suis mis à penser :
« Tiens ! voilà l’occasion de faire estimer le
manteau ! » J’entrai. On m’offrit de me prêter dessus la
valeur de 43 000 francs !…

– Et vous avez accepté ?

– Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit :
Non !

– Alors ?

– Alors, je ne sais par quelle fatalité,
l’employé, qui était sans doute distrait, comprit que je lui
répondais : Oui. Et voilà comment on m’allongea 43 000 levas
sans que j’aie eu même le temps de protester !

– Mais vous avez eu le temps de les
ramasser !…

– Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du
Mont-de-Piété, mon premier soin a été de renvoyer à la
princesse sa « reconnaissance » !

– Ah ! ah ! vous lui avez renvoyé sa
« reconnaissance… » répéta Rouletabille, stupide devant
un si prodigieux toupet…

– Oui, monsieur, c’est comme je vous le
dis ! Je lui ai renvoyé sa « reconnaissance », et
ainsi elle pourra retirer son manteau quand elle le
voudra !

– Oui-da ! j’espère que la bonne dame
vous sera reconnaissante d’une aussi délicate attention !…

– Elle n’y manquera point, monsieur, je la
connais…

– Et qu’elle vous remerciera d’avoir pensé à
un aussi infime détail…

– Monsieur, entre nous, je lui devais bien
ça !…

– Mais vous lui devez aussi les 43 000
francs !

– Qui est-ce qui le nie, monsieur ? En
même temps que je lui faisais parvenir sa
« reconnaissance », qu’elle pourra montrer à ses amis, ce
qui lui sera, comme elle le désirait, un motif de triomphe, je la
prévenais que, partant le soir même, je n’avais pas le temps de
passer chez elle, mais que je lui rapporterais cet argent dès mon
retour à Sofia !

– Brigand ! Vous avez usé de cet argent
comme s’il vous appartenait !

– Eh ! monsieur, la première chose que
j’ai faite a été, à cause de mon bon cœur, de prêter quinze cents
levas à La Candeur puis d’en distraire quinze cents pour moi, ce
qui nous a permis à tous deux de nous présenter devant vous avec un
équipement convenable.

– Non content de payer vos effets avec de
l’argent qui ne vous appartenait pas, vous avez joué le reste et
vous l’avez perdu !…

– Eh ! monsieur, voilà pourquoi vous me
voyez si ennuyé ! Perdre son argent n’est rien, mais celui des
autres peut vous causer bien des désagréments !… »

Rouletabille se retourna vers La Candeur.

« Tu ne voudrais pas conserver cet argent
volé ? lui dit-il.

– Et pourquoi donc ? répondit La Candeur
avec des larmes dans la voix, je ne l’ai pas volé, moi, cet
argent ! je l’ai honnêtement gagné, il est à
moi !… »

Rouletabille ne répondit à cette parole
égoïste et peu scrupuleuse que par un regard de mépris qui fit
courber la tête à La Candeur. Finalement, le chef de l’expédition
fit disparaître la liasse de billets dans sa poche.

« Ah ! mon Dieu ! gémit le
géant, je ne les reverrai plus.

– Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton
deuil !… Je les remettrai moi-même à la princesse Kochkaref, à
notre retour à Sofia ! »

Vladimir déclara à son tour d’une voix
plaintive et non dénuée d’amertume :

« Du moment, monsieur, que vous trouvez
que j’ai mal fait, c’est encore la meilleure solution. Au fond, que
l’argent de cette dame soit dans votre poche ou dans celle de La
Candeur, le résultat n’est-il pas le même pour moi ?

– Mais pour moi, canaille ! crois-tu que
c’est la même chose », glapit La Candeur en sautant sur
Vladimir. Rouletabille dut les séparer.

« Excusez-moi, Rouletabille, fit le
pauvre La Candeur, en se laissant tomber sur son lit de camp qui,
illico, s’effondra, c’était la première fois que je
gagnais !… »

Rouletabille sortit sans répondre, raide comme
la justice. En rentrant sous sa tente, il trouva Athanase Khetew,
éveillé, qui avait tout entendu.

« Vous avez bien fait, lui dit le
Bulgare, de leur prendre tout cet argent. Il pourra nous servir par
les temps qui courent ! »

Et il se retourna du côté de la toile pour
continuer son somme interrompu. Rouletabille en resta les bras
ballants, puis il se remit, se coucha et s’endormit en se
disant :

« Décidément, je n’ai encore rien compris
à l’âme slave ! »










III – Les comitadjis.


 

Le lendemain matin la petite troupe continua
de s’enfoncer vers le sud-est.

Athanase marchait tantôt très en avant de la
bande et tantôt en arrière.

« Il me semble que nous nous éloignons
bien de l’armée, dit Rouletabille.

– Je vous ai donné ma parole que nous la
retrouverons à temps, répliqua Athanase.

– Et Gaulow ! lui cria la voix gutturale
d’Ivana.

– Nous le retrouverons aussi, Ivana !…
mes cavaliers m’ont quitté pour faire de la bonne besogne… Quand
ils auront des nouvelles sûres de Kara-Sélim, ils me les feront
savoir… tranquillisez-vous !… »

Elle cingla sa bête et prit de l’avance, sans
répondre. Soudain l’attention de Rouletabille fut attirée par une
figure qu’il n’avait pas encore vue. Ce nouveau personnage avait dû
rejoindre les muletiers à la première heure du jour. C’était un
vieillard qui frappait par un certain air de majesté, bien qu’il
fût habillé de haillons et qu’il marchât la tête basse et comme
plongé dans un rêve… Rouletabille se rapprocha
d’Athanase :

« Qui est-ce ? demanda-t-il.

– C’est le bonhomme Cyrille, célèbre pour ses
malheurs.

– Il a l’air en effet très malheureux, dit
Rouletabille.

– Non, maintenant, la joie l’habite… Il a pu
s’échapper des prisons d’Anatolie, et est revenu dans le pays qu’il
n’avait point revu depuis la guerre de l’Indépendance.

– Et pourquoi vient-il avec nous ?

– Parce que, répliqua d’une façon assez
mystérieuse Athanase… parce qu’il y a des raisons pour qu’il vienne
avec moi… »

Mais il ne s’attarda pas à l’effet produit par
ces dernières paroles et continua :

« Voilà un homme !… On peut le
dire : un homme qui a vu le monde dans sa jeunesse, qui a vécu
en Bessarabie, à Odessa, à Galatz, à Bucarest, enfin à l’étranger,
et qui est revenu dans sa patrie quand il a eu compris pour quoi
l’homme est né, c’est-à-dire pour la liberté. Il a travaillé jadis
avec Levisky à l’organisation d’un comité révolutionnaire et, pour
être libre dans ses actions, il a tué sa femme qui s’opposait à ses
manifestations patriotiques. Enfin, il a connu mon père, qui, lui
aussi, était un de ces hommes…

– Vous devriez le faire monter sur une de nos
mules…

– Non, les mules sont déjà trop chargées, et
puis, du reste, nous voici arrivés…

– Où ?… »

Athanase répondit singulièrement :

« Dans un endroit qui vous intéressera…
vous pourrez faire ensuite un bel article… N’êtes-vous pas venu
chez nous pour cela ?… »

Et, comme on débouchait dans une clairière, au
bord d’une sombre forêt de pins, un geste d’Athanase arrêta les
muletiers…

Et voici ce que vit Rouletabille :

Le bonhomme Cyrille était tombé à genoux, à
l’aspect d’un village, que l’on apercevait, en contrebas, à travers
les branches. Avec quelle émotion il semblait revoir, après tant
d’années de prisons turques, cet amas de pauvres masures aux
soubassements de pierre jaunâtre, aux clayonnages enduits de chaux,
aux toits en terrasse ! Un peu plus loin, il y avait un
misérable pont de bois jeté au travers du torrent. Soudain, il
s’arracha à cette contemplation et se leva, en apercevant un
vieillard courbé par les ans comme lui-même et qui gravissait
péniblement la côte un fusil sur l’épaule.

« Ivan ! » s’écria-t-il.

À cette voix, l’autre s’approcha avec
précaution. Il ne reconnaissait point cette figure, mais Cyrille se
nomma et les deux vieillards tombèrent dans les bras l’un de
l’autre.

« Celui-là, fit Athanase, est Ivan, le
charron, qui a connu aussi mon père. »

Et il donna des détails sur Ivan avec une
grande volubilité et une jubilation évidente.

La caractéristique d’Athanase, que commençait
à démêler Rouletabille, était dans cette opposition continuelle
d’une sournoiserie qui lui venait de son long métier d’espion et
d’une franchise soudaine où se manifestaient avec éclat ses
sentiments jusqu’alors les plus cachés. Ensuite, Athanase conversa
à voix basse avec les deux vieillards qui saluèrent les voyageurs
et disparurent bientôt derrière les troncs noirs de la forêt
desséchée. Athanase attendit quelques minutes, puis il dit aux
jeunes gens :

« Maintenant, suivez-moi en silence et
vous n’aurez pas perdu votre temps si vous avez de vrais cœurs
d’homme. »

La singularité avec laquelle Athanase
s’exprimait, la lumière qui brillait dans ses yeux et sur son front
avaient frappé le reporter.

« Que veut-il dire ? Nous ne l’avons
jamais vu ainsi… faisait La Candeur, peu rassuré.

– On dirait un apôtre, dit Rouletabille.

– Moi, je n’aime pas les apôtres, répliqua
l’autre.

– Je parie qu’on va voir quelque chose de
rigolo », dit Vladimir. Ivana se taisait.

Ils suivirent Athanase au plus profond de la
forêt, en s’éloignant sur la gauche du village que l’on apercevait
encore par instants au bas du coteau.

Quand ils furent arrivés dans une sorte de
ravin, Athanase les fit se tenir tranquilles, immobiles et muets.
Ils n’attendirent pas longtemps. D’abord se montrèrent une
demi-douzaine de chasseurs bulgares qui paraissaient équipés pour
aller tuer le gros animal. Au milieu d’eux, il y avait un jeune
homme aux joues écarlates qui semblait fort timide et entre les
mains de qui on avait mis un drapeau brodé de mots slaves qui
signifiaient : « La liberté ou la mort ! »

L’un des chasseurs, après avoir parlé à
Athanase, monta sur un roc et siffla d’une certaine façon. Tous
gardèrent dès lors le plus grand silence, jusqu’au moment où une
sorte de pope parut, sortant d’un buisson. Athanase s’inclina et
tous s’inclinèrent devant le pope qui considéra quelque temps
Rouletabille et sa troupe, et qui finit par sourire en montrant des
dents éclatantes. Ce pope avait à sa ceinture pastorale un crucifix
et deux énormes pistolets et un magnifique cimeterre qui datait au
moins du sultan Selim. Il s’appelait Goïo. Vladimir traduisait à
Rouletabille tous les propos échangés, d’où il résultait qu’une
grande joie s’était déjà répandue dans le village à la nouvelle que
les armées avaient passé la frontière. Entre les comitadjis, il
était aussi question d’un certain Dotchov dont le nom semblait
faire bouillir toutes les cervelles et aussi d’un certain
« pré des porchers » dont les termes : svinartka
lenki, revenaient à chaque instant dans la conversation comme
un leitmotiv.

La petite troupe grossissait sans cesse ;
il arrivait des Bulgares de partout, on aurait dit qu’ils sortaient
de terre, qu’ils tombaient des arbres.

Le pope Goïo s’agitait au milieu d’eux et,
pour mieux se faire entendre, parlait en agitant le crucifix d’une
main et l’un de ses pistolets de l’autre.

Ce brave ecclésiastique avait une façon
spéciale de catéchiser les fidèles. Il demandait au jeune homme qui
portait le drapeau et qui était un néophyte :

« Combien as-tu l’intention de tuer de
Turcs ? Combien as-tu fabriqué de cartouches ? Si tu en
as fait moins de trois cents, tu n’auras pas la communion. As-tu
bien graissé tes armes ? préparé des
biscuits ? »

Et comme on riait autour de lui, il déclara en
se tournant vers la troupe :

« C’est comme ça que je confesse depuis
deux mois !

– Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous
te ferons exarque ! s’écria Ivan le Charron…

– Il y en a déjà un à Constantinople !
répliqua-t-il. Deux soleils ne peuvent exister en même temps. Mais
que le diable emporte celui qui m’a fait pope ! »

Là-dessus, il tira de sa poche un morceau
d’étoffe blanche qu’il suspendit à son cou, à quoi on reconnut que
c’était un rabat ; il prit le sabre sultan Selim d’une main,
montra le Christ de l’autre, cependant qu’il avait encore un
pistolet sous un bras, et expliqua d’une voix tonnante, au
néophyte, la sainteté du serment. Le néophyte jura. Tous jurèrent
et s’écrièrent :

« Enfin le sang versé en Thrace va être
vengé ! »

Après cela Athanase prononça quelques paroles
qui obtinrent un gros succès et il dit :

« Maintenant, allons au pré des
porchers ! »

Tous répétèrent dans leur langue :
« Allons au pré des porchers ! »

Toute la bande se mit en branle en agitant des
armes. Seul, Athanase, qui venait le dernier, affectait un grand
recueillement.

« À quelle comédie
allons-nous ? » se demandait Rouletabille.

Ivana suivait les événements, avec une
trompeuse indifférence.

Vladimir répétait :

« Vous allez voir que ça va être
rigolo ! »

La Candeur tirait prudemment son cheval par la
bride, car on passait par des chemins peu ordinaires pour arriver
au « pré des porchers ». Enfin on l’atteignit, ce fameux
pré. Il était assez éloigné du village et dans un endroit sauvage
et lugubre, dominé par des collines abruptes. Un torrent faisait
entendre sa méchante musique entre une double rangée d’arbres qui,
penchés au-dessus de la rivière, l’un vers l’autre, avaient l’air
de se raconter des histoires épouvantables qui les faisaient
frissonner. Un pont était là que tous traversèrent en silence et
l’on s’arrêta sur l’autre rive, sous les arbres.

« Nous camperons ici, dit Athanase à
Rouletabille. C’est là que j’ai affaire.

– Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-là
nous ont-ils accompagnés ?…

– C’est parce qu’ils veulent nous offrir à
souper et se réjouir avec nous de la bonne besogne qui se
prépare. »

Et il se tourna vers les autres et cria avec
exaltation et dans la langue bulgare :

« Regardez, voilà les femmes qui arrivent
avec les agneaux, et les porchers avec les porcs… Mais voici le
maître du pré des porchers, le nommé Dotchov lui-même, qui est, ma
foi, comme vous voyez, un vieillard très respectable. Encore un qui
a vu la guerre de l’Indépendance et qui a connu mon brave homme de
père. Dotchov est accompagné de son bon ami Ivan le Charron. Ils
ont combattu autrefois ensemble, se préparent à de nouvelles
batailles et peuvent se réjouir de compagnie avec nous. Avancez,
avancez, vieillards respectables !… »

Vladimir, en traduisant les discours bulgares
d’Athanase, ne pouvait s’empêcher de répéter à
Rouletabille :

« Qu’est-ce qu’il prépare ? Ça ne va
pas être ordinaire, cette affaire-là ! Le plus fou me paraît
Athanase… Regardez, regardez comme il est aimable avec ce vieux
Dotchov, qu’il met au centre, à la place d’honneur et cependant il
le regarde avec des yeux qui tuent. »

Pendant ce temps, on avait allumé les feux et
les agneaux étaient préparés à la heidouk, c’est-à-dire avec leur
peau, tout entiers, dans les trous chauffés comme un four de
boulanger. Et les femmes venues du village, commençaient de danser
le choro, au son de la gaïda.

« Tu vois, mon vieux camarade, comme nous
sommes gais, disait Ivan le Charron au vieillard Dotchov, lequel,
assis à la turque, au centre de la bande, semblait présider à la
fête.

– Pourquoi ne tue-t-on point mes
cochons ? fit Dotchov ; je les ai fait amener par mes
porchers pour qu’ils engraissent la fête.

– C’est Athanase qui ne veut pas, répondit
Ivan le Charron. Je lui en ai demandé la raison ; il m’a
répondu qu’il ne les trouvait pas encore assez gras pour une fête
pareille !…

– Mais de quelle fête, au fond, s’agit-il
donc ? demanda encore Dotchov.

– Demande-le à Athanase ! demande-le à
Athanase !… »

Athanase, appelé, répliqua :

« On te le dira au raki. Mais
avant tu nous raconteras une histoire du temps où tu fabriquais
avec mon père des canons en bois de cerisier !

– Oui, oui ! fit Dotchov. Ah ! nous
en avons fait de toutes sortes avec ton père. On fabriquait des
canons avec ce qu’on pouvait et on allait chanter dans les
villages : « Lève-toi, lève-toi, héros du
Balkan ! » Ton père chantait bien…

– Et ma mère aimait la soupe aux choux !
Mais les cochons préféraient les oreilles de mon père !

– Évidemment ! évidemment !
acquiesça Dotchov, troublé à cause de la façon forcenée dont cet
Athanase avait dit cela… évidemment, c’est grand dommage que les
cochons aient mangé les oreilles de ton père !… Mais tu ne
devrais pas me regarder comme ça. Tu sais bien que je ne pouvais
rien faire pour les en empêcher !… Et puis, après tout, reprit
Dotchov, en secouant sa noble tête de vieillard, et en levant les
bras au ciel, je ne sais pas pourquoi on me reparle de cette
affaire-là !… Elle m’a assez empêché de dormir !… et
pourquoi Ivan le Charron m’a entraîné jusqu’ici !… et pourquoi
vous m’asseyez en face du pont du pré des porchers !… Tout ça
n’est pas gai pour quelqu’un qui a souffert ce que j’ai
souffert !… Vous pourriez bien me laisser mourir tranquille
sans me rappeler tout ça !… J’ai eu assez de chagrin de la
mort de ton père ! Demande à Ivan le Charron ! j’en ai
pleuré pendant des jours et des jours et j’en ai dit aux
bachi-bouzouks !… Allons, soyons raisonnables et
mangeons !…

– Nous allons manger, répondit Athanase, mais
nous attendons encore un convive.

– Qui ?

– Regarde là-bas, celui qui s’avance vers le
pont…

– C’est un vieux mendiant qui n’est pas du
pays, je ne le connais pas…

– Si… si… tu le connais… mais il revient de si
loin… de si loin… Heureusement que je l’ai trouvé sur ma route,
sans quoi il n’eût point retrouvé son chemin… et je l’ai invité
pour ce soir, persuadé que nulle rencontre ne te serait aussi
agréable, vieux Dotchov !…

– Sur la Sainte Vierge, je ne le reconnais
pas… Dis-lui qu’il approche. »

Alors Athanase s’en va chercher le mendiant et
le ramène par la main, jusqu’au vieux pont du pré aux porchers.
Certainement, au fond des prisons d’Anatolie, le mendiant avait
pensé ne plus le revoir, ce pont mémorable, fait de deux planches
et d’une traverse pourrie. Par la main, Athanase amène donc le
vieillard en haillons devant l’aimable et vénéré Dotchov, qui
cligne des yeux :

« Non, non, je ne le reconnais
pas !

– Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célèbre
pour ses malheurs ? »

Dotchov, à ces mots, se leva terriblement
pâle ; cependant il eut la force de serrer sur son cœur le
loqueteux avec la joie d’un père retrouvant son enfant.

« Dieu soit loué ! Cyrille, je te
retrouve. On te croyait mort ! Et je t’ai pleuré longtemps,
fidèle compagnon de ma jeunesse… »

Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes
n’ont plus la force de le supporter après une émotion
semblable !

« Mais parle ! parle ! dit-il à
Cyrille. Raconte-nous ton histoire. Tu as donc échappé, toi aussi,
aux bachi-bouzouks ? Je croyais qu’ils t’avaient fusillé, ce
jour maudit…

– Est-ce le moment de parler ? demanda
Cyrille à Athanase.

– Après le mouton… » dit Athanase.

Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope
Goïo s’est tranché un morceau avec le cimeterre du sultan et le
dévore après un rapide signe de croix orthodoxe. Dotchov a fait une
place près de lui à Cyrille, célèbre pour ses malheurs. Et, en
dépeçant la viande odoriférante, avec leurs doigts, ils se
renvoient vingt anecdotes du temps qu’ils couraient les grands bois
du Balkan et de l’Istrandja pour échapper aux bachi-bouzouks.

Enfin, il y eut une distribution de
raki ; les filles qui dansaient le choro s’arrêtèrent et la
gaïda se tut.

« Voilà le moment ! Voilà le
moment ! » disait Vladimir en poussant Rouletabille au
premier plan…

Rouletabille s’étonnait :

« Ces Bulgares paraissent tout à fait
chez eux. Où sont les autorités turques du village ? Ils ne
les craignent donc pas ?

– Non, répliqua hâtivement Vladimir, les
autorités sont mortes. Ils ont tué hier le kouet, et cinq zaptiés.
Ils sont maintenant chez eux, entre eux, et tous prêts, hommes,
femmes, enfants, à prendre la montagne. Ce soir, avant de quitter
le village, ils doivent le brûler pour ne pas laisser cette besogne
aux Turcs… du moins c’est ce que j’ai compris, car j’ai voulu
savoir pourquoi ils étaient si gais… Mais écoutez !…
écoutez !… c’est maintenant que l’affaire d’Athanase
commence !… Oh ! regardez Athanase !… »

En effet, debout derrière le pope, Athanase,
qui regardait le vieillard Dotchov, était épouvantable à voir.
Ah ! c’était une belle tête d’animal qui a faim et qui
surveille sa proie !

On faisait cercle autour de Cyrille qui allait
raconter une histoire de la guerre de l’Indépendance et qui
s’essuyait la moustache et se libérait la bouche.

« D’abord, commença-t-il, tu te
rappelles, Dotchov, qu’un orage épouvantable s’était élevé la nuit
dans la montagne et que le vent s’était engouffré dans la masure où
Ivan le Charron et le père d’Athanase et moi nous nous étions
réfugiés pour fuir les bachi-bouzouks après la dispersion des
comitadjis. Ce vent s’était si bien engouffré par le trou qui
donnait issue à la fumée que le foyer fut renversé, bouleversé et
que le feu prit à la masure. Il fallut l’évacuer et passer la nuit
sous la pluie et la grêle. Puis trois bergers vinrent nous trouver
sous un bouleau et, après nous avoir nourris et réchauffés, nous
engagèrent à gagner un autre chalet où nous trouverions
l’hospitalité. Nous avons suivi le lit du torrent, tu te rappelles,
et l’eau glacée nous faisait frissonner… tu te rappelles… tu te
rappelles ?

– Comme si c’était hier, fit l’autre vieillard
en hochant la tête et en frissonnant comme s’il était encore dans
l’eau… c’est là que je suis tombé dans un trou à truites et que
j’ai failli me noyer…

– Justement, mais on n’a pas toujours pu
suivre le lit du torrent ; et alors l’empreinte de nos pas
nous a dénoncés aux bachi-bouzouks… cela très clairement.

– Très clairement ! c’est ce que j’ai
toujours dit…

– Plus loin, on a fait la rencontre d’un
ours.

– Ah ! oui, l’ours… je vois l’ours.

– Il cherchait des œufs de fourmi et il était
étonné de nous voir.

– Je me rappelle… tout à fait étonné…

– Ah ! ah ! s’écria Ivan le Charron,
en se rapprochant… l’ours… je lui ai jeté un bâton dans les jambes
et il a été bien attrapé… On ne pouvait pas tirer dessus, tu
penses !…

– Enfin on a fini par arriver au chalet… Le
berger Neia nous avait accompagnés… Rappelle-toi… rappelle-toi,
Dotchov…

– Oui, oui ! Neia ! le berger
Neia ! nous en avons souvent parlé avec Ivan. Pauvre
Neia !

– On peut le plaindre… En arrivant au chalet,
Neia s’était enfoncé une épine dans le pied ; ça, il faut s’en
souvenir.

– Oui, oui…

– Même qu’il nous a dit qu’il n’avait pas de
chance… que les Turcs lui avaient donné plus de vingt-cinq fois la
bastonnade, qu’ils l’avaient fait agenouiller cinq fois, pour lui
couper la tête… et qu’ils l’avaient dépouillé quinze fois de tout
ce qu’il possédait… Mais il était surtout tourmenté d’être allé si
peu à l’église… et le père d’Athanase lui dit alors :
« Console-toi, Neia, après une telle vie tu pourras passer
aisément saint et martyr ! » Et il répondit :
« Surtout avec mon épine dans le pied ! » Or tu te
rappelles ce qui est arrivé à cause de cette épine ?

– Ma foi, non, Cyrille…

– Eh bien, il faut t’en souvenir… C’est à
cause d’elle que Neia n’a pu aller aux provisions au village et qui
est-ce qui s’est risqué du côté du village ? c’est toi,
Dotchov !

– Bien sûr ! Il fallait bien que
quelqu’un se dévouât…

– Sûr, ça ne pouvait être le père d’Athanase
dont la tête avait été mise à prix : 10 000
piastres !…

– Oh ! je me rappelle, j’ai rapporté du
lait, du pain et du tabac !

– Et tu étais gai et tu t’es mis à chanter en
fumant ton chibouk parce que, disais-tu, le danger était passé et
que tu apportais d’heureuses nouvelles : les bachi-bouzouks
avaient abandonné la montagne et la route était libre vers le
nord-ouest. Et puis la Serbie entrait en campagne et la Russie
arrivait. Enfin ! nous avions tout pour nous !…
Seulement, il fallait aller rejoindre les combattants. Le
lendemain, nous sommes partis d’un pas allègre ; nous
laissions le berger derrière nous, sans nous douter de rien.

– Oui, c’est Neia qui nous a trahis, je l’ai
tué de ma propre main, fit Dotchov, à la première occasion.

– On doit, en effet, tuer les traîtres,
Dotchov… On se mit donc en marche. En tête, comme toujours, venait
le père d’Athanase qui était un fier homme, puis Ivan le Charron,
puis moi, Cyrille, toi, Dotchov. Tu marchais le dernier, mais c’est
toi qui nous disais par où il fallait passer, et c’est ainsi que
nous arrivâmes devant le pré aux porchers, dont nous étions séparés
par le torrent… Alors, tu as crié à Athanase, père de l’Athanase
que voici :

« Il faut aller de l’autre côté si nous
ne voulons plus rencontrer de bachi-bouzouks ! Il faut
traverser la passerelle ! » Est-ce vrai ?… Cette
passerelle-là du pré aux porchers ! Est-ce vrai,
Dotchov ?

– Mais bien sûr que c’est vrai !… Ivan
est là pour le dire aussi bien que toi… je n’ai jamais donné que de
bons conseils…

– La passerelle paraissait neuve, elle était
composée de deux poutres et d’une traverse ; nous nous y
engageâmes ; mais elle céda tout de suite sous nos pas, et
toi, qui étais le dernier, tu pus facilement t’en tirer, car tu
t’es sauvé aussitôt, d’une façon effrénée, derrière un gros tronc
d’arbre qui gisait à quelque distance.

– Certainement, je me sauvais parce qu’on
tirait des coups de fusil… Est-ce vrai ?…

– C’est vrai… nous n’avions pas plus tôt mis
le pied sur cette passerelle que plus de vingt coups de fusil
partaient d’un bois voisin… Le commandement de feu avait été donné
en langue turque. Les bachi-bouzouks nous avaient heureusement
ratés. Ivan parvint à s’enfuir ; moi, j’avais glissé dans les
eaux froides ; les balles sifflaient toujours. Qu’était devenu
Athanase ? Je ne pouvais m’en rendre compte. Je parvins
cependant à sortir de l’eau, à me jeter dans un taillis. Jamais de
ma vie je n’avais eu si peur. Je me croyais sauvé. Je fis mes
prières. Ce n’est que vingt-quatre heures plus tard que les
bachi-bouzouks m’ont remis la main dessus. Que faisais-tu pendant
ce temps-là, Dotchov, que faisais-tu ?…

– Moi, je m’étais terré comme un lapin,
répondit sans trouble apparent le vieillard, dans un trou de grotte
où je me trouvais aussi bien que dans un cabaret valaque, mais
d’où, hélas ! j’ai assisté à la mort du pauvre Athanase. Ce
sera le plus grand chagrin de ma vie…

– Raconte, Dotchov, comment Athanase est
mort…

– Il est mort comme je vais vous dire, et cela
sur saint Georges et les saints, ce fut tel que voilà :
Athanase, qui était tombé dans le torrent, réussit lui aussi à en
sortir sans être vu des bachi-bouzouks et il grimpa devant moi dans
un grand hêtre…

« Tous ceux qui étaient là montrèrent le
hêtre sur l’autre rive, en disant :

« – Ce hêtre-là… ce
hêtre-là !… »

« Comme vous voyez, reprit le bon
Dotchov, l’arbre est très haut ! Bien caché, Athanase pouvait
attendre le moment propice à sa fuite. Les bachi-bouzouks, furieux,
battaient le pré aux porchers, la campagne, les bois, le ravin… Le
malheur voulut que l’un d’eux revint avec son chien et ce chien
alla tout de suite à l’arbre. Le chien se mit à aboyer. Les
bachi-bouzouks levèrent la tête et aperçurent Athanase. Ils se
mirent à tirer dessus comme sur une corneille et bientôt Athanase
bascula et vint s’écraser au pied de l’arbre. Le malheur voulut
encore que l’un des porchers vînt à passer avec deux porcs. Les
bachi-bouzouks coupèrent les oreilles d’Athanase et en donnèrent
une à dévorer à chaque porc… puis, comme la nuit venait, ils s’en
allèrent après avoir dépouillé le cadavre.

« Moi, je me glissai jusqu’à la dépouille
de mon ami et l’enterrai comme je pus en creusant la terre avec ma
baïonnette. Ainsi est mort Athanase, père de l’Athanase que
voici !

– Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et
profonde du mendiant Cyrille. Tout cela est tout à fait exact, car
moi aussi j’ai vu comment les choses se sont passées !

– Où étais-tu donc ? demanda Dotchov,
inquiet.

– J’étais dans l’arbre, avec
Athanase ! »

Dotchov se dressa à demi sur ses coussins,
comme s’il était soulevé par une force intérieure qui le poussait
vers Cyrille, dont il ne pouvait plus détourner le regard. Ses
lèvres tremblantes essayèrent de laisser glisser quelques paroles,
mais ceux qui l’entouraient n’entendirent qu’un souffle rauque
pareil à celui qui précède le râle de la mort. Au même moment, le
pope qui était derrière Dotchov pesa sur ses épaules et le fit
retomber à sa place ; puis, mettant une main sur la tête du
lamentable vieillard, il prononça :

« Nous sommes dans la main de la
mort ! La mort est comme le pêcheur qui, ayant pris un poisson
dans son filet, le laisse quelque temps encore dans l’eau ! Le
poisson nage toujours, mais il est dans le filet et le pêcheur le
saisira quand il lui plaira.

– Continue, Cyrille, fit la voix glacée
d’Athanase fils.

– Oui, j’étais dans l’arbre avant qu’Athanase
s’y fût lui-même réfugié, continua Cyrille. J’avais réussi, comme
lui, à me cacher dans les branches du hêtre, mais personne n’en sut
rien et quand Athanase fut tombé, on me laissa bien tranquille et
je pus voir et entendre sans danger. Or voici ce que je vis et
entendis :

« Dotchov sortit de sa cachette et
rejoignit les bachibouzouks qui l’appelaient. Dotchov reprocha aux
bachibouzouks d’avoir donné à manger les oreilles d’Athanase, père
d’Athanase, aux cochons du pré des porchers. Les autres rirent et
lui demandèrent :

« – Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur
as dit de prendre le chemin de la passerelle, les giaours du comité
n’ont rien soupçonné ?

« Et Dotchov a répondu :

« – Rien du tout, ils étaient si contents
qu’ils m’auraient suivi au bout du monde ! »

À ces paroles de Cyrille, la foule qui
entourait Dotchov fit entendre des paroles de mort et Dotchov,
voyant que tout était perdu, se mit à genoux et se cacha la tête
dans les mains.

Le pope dit :

« Toute la montagne a des yeux et des
oreilles pour les traîtres, mais les traîtres n’auront plus ni yeux
ni oreilles !

– De mon hêtre à la passerelle maudite, fit
Cyrille, il y a à peine cent pas. J’entendais tout ce qui se
disait. Ils se félicitaient d’avoir fait construire cette
passerelle pour attirer l’apôtre dans le piège où il
devait succomber. Dotchov est un traître qui nous a livrés sans
vergogne à nos plus cruels ennemis, les ennemis des comités. Je
suis revenu du fond des prisons d’Anatolie pour vous dire cela à
tous et le lui dire, à lui. Dotchov, prie l’âme de saint Georges de
te pardonner ! »

Dotchov retira alors ses mains de son visage
et Rouletabille put voir qu’il était inondé des larmes du
repentir.

« Georges, pardonne-moi, pria Dotchov,
j’ai péché. Prie Dieu pour mon âme noire. »

Et en disant ces mots il baisait la croix que
lui tendait le pope et frappait la terre de son front.

Il ne tremblait plus ; sa figure s’était
éclairée.

« Pendant des années sans nombre, j’ai
été un homme perdu ; je ne pouvais plus dormir. Maintenant, il
me semble que je me suis confessé et que j’ai communié. Battez-moi
si vous voulez et tuez-moi ; je l’ai mérité… »

Alors, Athanase fit un signe et les porchers
amenèrent les deux cochons qui avaient besoin d’être
engraissés.

« Si tu veux mon sabre, dit le pope à
Athanase, prends-le, moi je tiendrai la tête de cet homme pendant
que tu lui couperas les oreilles…

– Je n’ai point besoin de ton sabre, révérend
père, répondit Athanase. Les porcs mangeront les oreilles de
Dotchov « vivantes » !

– Très bien, fils, je comprends, répliqua le
pope. Ça n’est pas mal ce que tu as trouvé là ! »

Mais Dotchov aussi avait compris et il
poussait des cris désespérés, se frappant la poitrine, disant qu’il
avait mérité la mort, mais pas un supplice pareil.

« Jamais, affirmait-il sur saint Georges
et sainte Sophie, jamais il n’aurait livré les fugitifs si les
bachi-bouzouks ne l’avaient supplicié lui-même, passé les pieds au
feu, ce qui lui avait fait accepter et promettre tout, mais la mort
dans l’âme ! La confession, ajoutait-il, a délivré mon âme du
poids du péché… j’ai le droit de mourir en paix ! »

Il eut beau dire et se débattre, Ivan le
Charron d’un côté et Cyrille le Mendiant de l’autre l’entreprirent
si bien qu’un des cochons que l’on avait approché put lui saisir
une oreille et, avec un effroyable grognement, tirer cette oreille
à lui après avoir refermé l’étau de son horrible mâchoire. Dotchov
hurlait, comme on doit hurler en enfer et Athanase, impassible,
regardait.

Quant à Rouletabille et à La Candeur, ils
s’étaient enfuis avec épouvante de cette scène de sauvagerie ;
mais ils furent presque immédiatement arrêtés dans leur retraite
par des clameurs inattendues.

La nuit était venue depuis longtemps et ils
virent des ombres qui couraient follement à la lueur des feux,
autour du torrent. Ils comprirent que, grâce aux ténèbres, Dotchov,
dans un suprême effort, avait échappé à ses bourreaux et était
allé, comme les comités de jadis, chercher un refuge du
côté du ravin.

Alors ils se rapprochèrent pour voir ce qu’il
allait advenir du malheureux vieillard.

Dotchov semblait avoir pris de l’avance, et,
au plus loin du camp, presque au fin fond de la nuit, les Bulgares
s’appelaient avec des cris, se donnaient des indications rapides,
haletantes, entremêlées de coups de feu qui faisaient briller les
eaux du torrent.

À la lueur d’un de ces coups de fusil,
Rouletabille reconnut Vladimir qui paraissait l’un des plus
acharnés poursuivants, aux côtés d’Athanase.

« Ah ! il est plus Bulgare
qu’eux ! jeta Rouletabille avec horreur.

– Quand je te dis, Rouletabille ! que
nous ne comprendrons jamais ces gens-là et que nous ferions mieux
de rentrer à Paris, bien sûr !… »

Tout à coup, il parut que les Bulgares avaient
retrouvé la piste de Dotchov… Le camp se vida ; hommes,
femmes, enfants, tous se précipitèrent dans la direction du village
et toujours en tirant en l’air des coups de fusil et de revolver
comme pour une fête joyeuse.

Il était vrai qu’ils avaient retrouvé Dotchov
presque à l’entrée du village où il avait sa maison, dans laquelle
il courut se barricader en appelant à l’aide ses serviteurs.

Vain et dernier effort. Athanase pénétra
lui-même dans la maison d’où les serviteurs avaient fui, et, à la
lueur d’un grand feu allumé sur la place, les reporters purent le
voir traîner le vieillard sanglant à une fenêtre ; Dotchov,
dont le visage n’était plus qu’un horrible mélange de chair et de
sang, leva encore les bras au ciel, demandant grâce, mais Athanase
lui fit sauter le crâne avec un gros revolver, puis il jeta par la
fenêtre le cadavre à la foule qui le déchiqueta.[5]










IV – Les Pomaks et l’Agha.


 

Rouletabille et La Candeur étaient revenus en
hâte au pré des porchers où ils retrouvèrent Ivana assise
tranquillement auprès du ruisseau. Elle avait assisté à la fameuse
scène et n’en montrait pas le moindre émoi. Elle dit
encore :

« Cet Athanase Khetew est vraiment un
homme ! Vraiment un homme ! il ira loin ! »

Rouletabille ne demandait qu’à quitter ce pays
de sauvages. Il fit plier les tentes rapidement.

« Nous ne sommes pas venus si loin,
disait-il, pour nous attarder aux petites histoires de famille de
M. Athanase Khetew !… »

Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il
apportait des nouvelles d’Athanase. Celui-ci priait les jeunes gens
de ne point l’attendre. Ils pouvaient reprendre tout seuls le
chemin d’Almadjik ; rien ne s’y opposait plus. Ils tomberaient
dans « le courant » de l’armée bulgare et n’auraient qu’à
se présenter à l’État-major de la première brigade qu’ils
rencontreraient…

Ivana s’était rapprochée… Chose
extraordinaire, elle paraissait inquiète.

« Qu’est-il donc arrivé à Athanase
Khetew ? demanda-t-elle.

– Tout simplement qu’un de ses cavaliers est
venu le rejoindre, lui a parlé à l’oreille et qu’ils sont partis
tous deux précipitamment, après m’avoir jeté les instructions que
je vous ai transmises… expliqua Vladimir.

– Quel chemin ont-ils pris ? questionna
fiévreusement Ivana.

– À travers la forêt ! »

Et Vladimir montrait la route du sud…

« Courons derrière lui et tâchons de le
rejoindre !… s’écria-t-elle en sautant d’un bond sur son
cheval.

– Et pourquoi cela, s’il vous plaît ?…
demanda très sèchement Rouletabille.

– Eh ! mon cher, parce qu’on lui aura
certainement apporté des nouvelles de Gaulow ! Sus à Gaulow,
Rouletabille !… »

Le chemin du sud le rapprochait des
armées ; Rouletabille ne vit aucun inconvénient à suivre
l’impulsion d’Ivana. « Nous verrons bien jusqu’où ira ta
traîtrise », murmurait-il. Mais ils n’avaient pas marché
pendant une heure dans des chemins impossibles, qu’ils durent tous
s’arrêter sur la prière des muletiers. Il faisait alors une nuit
très noire. On n’y voyait goutte.

« Que se passe-t-il donc ? »
demanda-t-il à Vladimir… mais aussitôt quelques torches de résine
s’allumèrent et il s’aperçut que la petite troupe était entourée
par toute une bande de pomaks, qui, avec leurs longs fusils,
prenaient attitude de bandits.

À leur aspect, Rouletabille avait commandé à
chacun de s’armer ; et, lui-même s’était emparé d’une
carabine. Mais Vladimir le calma d’un geste et s’entretint quelques
instants avec celui qui paraissait commander tout ce vilain
monde.

« Que disent-ils ? demanda
Rouletabille, impatienté.

– Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus
de notre passage, ils sont vite descendus de leur village, qui est
au sommet de la montagne, pour nous avertir que le pays n’est pas
sûr.

– Ça se voit, fit Rouletabille.

– Pour rien au monde, ils ne voudraient qu’il
nous arrivât malheur, car, comme nous sommes dans la
circonscription de leur village, l’agha les rendrait responsables
du désastre toujours trop tôt survenu et apporterait la ruine à
leur foyer.

– Et alors ?

– Eh bien, alors ils sont venus pour nous
protéger contre les voleurs si nous voulons bien leur donner une
certaine somme.

– Ouais, ça dépend de la somme, grogna
Rouletabille.

– Nous nous sommes entendus, fit Vladimir,
pour mille piastres !

– Mille piastres, c’est-à-dire dix livres
turques ?

– Oui, cela vous fera environ deux cent trente
francs, ça n’est pas cher !

– Vous trouvez que ça n’est pas cher !…
c’est tout de même plus cher qu’à l’auberge…

– Nous ne sommes pas à l’auberge, maintenant,
c’est à prendre ou à laisser.

– Et si nous le
« laissons » ?

– Cela nous coûtera plus cher !

– Diable !

– Maintenant, ils nous apportent des œufs,
trois poules et un mouton, et ils comptent bien que nous leur
achèterons leur marchandise…

– J’achète les œufs et les poules ! Mais
qu’est-ce que vous voulez que nous fassions du mouton ?

– C’est pour leur souper à eux, qu’ils l’ont
amené jusqu’ici ; si nous prenons ces hommes pour nous garder,
nous sommes obligés de les nourrir ! Ils veulent nous garder
jusqu’à demain matin !

– Ils ont pensé à tout !… Mais alors il
va falloir que nous campions !

– Sans doute ! et, du reste, les chemins
sont si mauvais que nous ne pouvons guère espérer beaucoup avancer
en pleine nuit… et puis les bêtes seront meilleures demain matin…
c’est aussi leur avis qu’ils m’ont prié de vous transmettre…

– Traitez donc avec ces braves gens, puisqu’il
n’y a pas moyen de faire autrement, mon cher Vladimir… »

Le traité de paix fut vite conclu, et, sans
plus se préoccuper des voyageurs, les pomaks se mirent à
confectionner leur repas, autour d’un grand feu qu’ils allumèrent
assez joyeusement. Leurs faces noires riaient d’une façon qui
impressionnait fâcheusement La Candeur, lequel, du reste, ne
trouvait plus aucun sujet de gaieté depuis qu’il avait été soulagé
des quarante mille levas gagnés si honnêtement à Vladimir.

« Cristi ! fit-il, en considérant
ces démons, je regrette la rue du Sentier, moi ! Ah !
j’en ai eu une drôle d’idée de venir dans ce pays de
malheur !…

– La gloire t’y attend ! répliqua
Rouletabille…

– La gloire et peut-être la
fortune ! » ajouta Vladimir, mauvaise langue.

Ainsi les héros d’Homère évoquaient-ils les
souvenirs chers de la patrie, sous la tente d’Achille, entre deux
combats au bord du Scamandre.

« Il est temps d’aller se
coucher ! » dit Rouletabille.

Ivana était déjà sous sa tente. Elle aussi
était de fort méchante humeur, mais c’était à cause de l’arrêt
forcé qu’elle subissait dans sa poursuite du beau Gaulow, son
mari, après tout…

Les jeunes gens et Tondor, comme la puit
précédente – plus que la nuit précédente –, devaient veiller à tour
de rôle, car, en dépit des paroles rassurantes de Vladimir, le
voisinage des bandits-gardiens paraissait inquiétant à ceux qui
n’en avaient pas l’habitude…

La Candeur et Vladimir décidèrent de se
coucher sous la même tente que Rouletabille. Les reporters se
jetèrent sur les nattes sans se déshabiller. Ils avaient entre eux
une tablette surchargée d’armes : carabines et revolvers.

Tondor, dehors, prenait la première garde.

Les paupières se fermaient déjà quand, tout à
coup, il y eut une décharge formidable ; plus de vingt coups
de fusil éclatèrent à quelques pas ; les reporters, vite sur
pied, avaient entendu siffler les balles si près qu’ils avaient pu
croire que la tente avait été transpercée.

Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se
présenta.

« Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont
nos gardiens qui veillent ! Ils tirent comme ça pour éloigner
les voleurs !

– Dites-leur qu’ils tirent un peu plus
loin », répliqua Rouletabille.

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une
nouvelle décharge leur sifflait aux oreilles. La Candeur s’était
jeté à plat ventre.

« Bien sûr ! ils vont nous tuer,
gémissait-il.

– C’est insupportable ! dit
Rouletabille.

– Ils veulent gagner leur argent »,
expliqua Vladimir. Il s’en fut cependant parlementer avec les
gardiens qui se décidèrent à reculer de quelques pas, mais qui ne
cessèrent de tirer des coups de feu, toute la nuit. Les reporters
ne purent fermer l’œil. Au matin, pendant qu’on levait le camp, les
pomaks exprimèrent de nouvelles prétentions, affirmant qu’ils
avaient eu à repousser toute une bande de voleurs, lesquels
auraient réussi, s’ils n’avaient été là, à se glisser jusqu’aux
tentes à la faveur des ténèbres. Enfin, l’on finit par s’en
débarrasser avec une nouvelle distribution de piastres. La route
que l’on suivit ce matin-là fut particulièrement fatigante. Il
fallut gravir des pentes fort ardues, descendre en zigzag au bord
de véritables précipices… par des sentiers de chèvre. La nature se
faisait de plus en plus hostile. Entre deux défilés, on apercevait,
perché sur quelque roc, un village dont les habitants sortaient
parfois pour envoyer à tout hasard une balle dans la direction de
la caravane, sans doute, pour l’avertir qu’elle était signalée et
qu’on veillait toujours sur elle.

« Quel métier ! s’écriait La
Candeur… Quel pays !… »

Il ne dit pas autre chose de toute la matinée,
se jetant sur l’encolure de son cheval dès qu’il entendait une
lointaine détonation, et ne consentant à se décoller de sa bête que
lorsque Vladimir lui avait juré qu’il n’y avait aucune silhouette
dangereuse à l’horizon.

« Je ne l’aurais pas cru aussi
rancunier », disait Rouletabille.

De fait, le paysage gris, boueux, sale,
n’était point réjouissant, mais l’âme de La Candeur était au moins
aussi désolée. Il continuait de détourner la tête aux plaisanteries
de Vladimir, qui prenait un malin plaisir à le taquiner, et il
répondait à peine à Rouletabille, à qui il en voulait toujours
d’une vertu qui lui coûtait si cher.

Ivana était toujours en tête. Il lui arrivait
même de devancer de beaucoup les reporters malgré les incessantes
observations de Rouletabille. Sur le coup de midi, elle avait
complètement disparu quand les jeunes gens firent halte pour se
dégourdir un peu les jambes et « manger un morceau ».

« Mlle Vilitchkov est encore
partie ! Il va falloir encore courir pour la rattraper !
bougonna Vladimir.

– Oh ! c’est une insupportable petite
fille !… déclara La Candeur.

– Qu’est-ce que vous dites ?… s’écria
Rouletabille rouge comme un coq.

– Messieurs ! souffla Vladimir, ne nous
disputons pas et regardez devant vous !… »

Ils regardèrent devant, ils regardèrent
derrière, de tous les côtés… Ils virent qu’ils étaient entourés de
toutes parts par une bande nouvelle. Cette fois, ce n’étaient pas
des pomaks aux discours ironiques qui les encerclaient, mais des
soldats irréguliers turcs aux uniformes les plus disparates qu’il
se pût imaginer et ces soldats irréguliers les mettaient
régulièrement en joue.

La Candeur tira aussitôt de sa poche son
mouchoir qui était immense, l’agita en signe de paix et l’on
commença de parlementer…

Il n’y avait pas à résister. Nos reporters
furent conduits, non loin de là, au centre d’un petit camp que l’on
était en train de dresser, et où se trouvait déjà édifiée une tente
fort belle, aux dessins noirs sur la toile blanche, tente qui
devait abriter le chef de cette troupe ennemie. En effet, sitôt
qu’ils furent entrés, ils aperçurent sur des coussins un homme pour
lequel tous montraient une grande déférence. Un turban blanc, large
et haut comme une tiare, entourait sa tête. Sa veste bleue
étincelait de broderies d’argent, et sur son kilt, semblable à
celui des montagnards d’Écosse, pendait un arsenal compliqué de
petits instruments d’argent ciselé, dont les anciens se servaient
pour charger leurs armes à feu.

Deux longs pistolets se perdaient dans
l’écharpe de cachemire qui lui entourait la taille et un sabre
était suspendu à son côté par une étroite cordelière de soie rouge
à glands d’or. Cet homme avait un grand air de noblesse et fumait
avec calme des herbes aromatiques dans un narghilé de grand prix.
Les prisonniers le saluèrent, mais il ne daigna point répondre à
leur salut. Non loin de lui se tenait une espèce de scribe qui
avait en main des sortes de tablettes et qui ordonna, en français,
aux jeunes gens de s’avancer. C’était l’interprète.

« Messieurs, leur dit l’interprète, notre
seigneur l’agha a été chargé par les autorités de Sa Majesté le
sultan de rechercher et de ramener une petite troupe de
journalistes français qui font métier d’espions dans
l’Istrandja-Dagh, ayant passé notre frontière sans aucune
permission. »

À ces mots inattendus, Rouletabille
sursauta.

Le reporter prit immédiatement la parole pour
protester avec indignation contre l’accusation qui était portée
contre ses camarades et lui ! Envoyés par leur journal pour
faire du reportage et, ayant terminé leur besogne en Bulgarie, ils
étaient descendus dans l’Istrandja-Dagh sans aucun esprit de retour
à Sofia ; bien mieux, ils avaient décidé de suivre les
opérations de guerre avec les armées turques ; où
pouvait-on voir de l’espionnage en tout cela ?

Mais, à leur grand étonnement, l’interprète
répliqua que l’agha savait parfaitement que M. Rouletabille
(il l’appela par son nom) avait reçu une mission de confiance du
général-major Stanislawoff après que celui-ci lui eut accordé une
audience spéciale avant son départ !…

« Sapristi ! pensait
Rouletabille ! Ils sont bien renseignés !… »

Ils paraissaient si bien renseignés et si sûrs
de leur affaire que l’interprète ne prenait même point la peine de
traduire quoique ce fût à l’agha, lequel continuait de fumer son
narghilé avec un certain air de penser à autre chose.

Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui
dit :

« Toi qui parles turc, tu devrais parler
à l’agha ; peut-être t’écouterait-il ?

– Je connais un moyen pour qu’il m’entende,
sans que j’aie à lui adresser la parole. Voulez-vous que
j’essaie ?

– Quel moyen ?

– Donnez-moi mille levas.

– Vrai ! fit Rouletabille, tu
crois ?

– Donnez-moi mille levas… »

Rouletabille sortit de la poche intérieure de
son gilet les mille francs demandés. Vladimir les prit et alla les
déposer près de l’agha sur la petite tablette qui supportait son
narghilé.

« Si j’étais l’agha, pensait
Rouletabille, j’allumerais ma pipe avec ! »

Vladimir revint près de Rouletabille. L’agha
n’avait pas bougé.

« Eh bien ? demanda
Rouletabille.

– Eh bien, vous voyez, il ne m’a pas entendu.
Donnez-moi encore mille levas.

– En voilà cinq cents ! c’est tout ce qui
me reste de la provision que j’ai emportée de la banque de Sofia…
Ne me demande plus rien !… »

Vladimir alla placer les cinq cents levas près
des mille qui se trouvaient déjà sur la tablette. L’agha ne bougea
pas davantage. L’interprète avait assisté à ce petit manège avec un
grand air de sévérité. Il finit par dire aux jeunes gens :

« Prenez-vous mon maître pour un
mendiant ?

– Tu vois, dit Rouletabille à Vladimir. Tu
nous fais faire des bêtises. L’agha est froissé.

– L’agha est froissé de ce que nous ne lui
offrons pas une assez forte somme et parce qu’il est persuadé qu’il
nous reste encore de l’argent !

– Ma parole ! je n’en ai plus ! dit
Rouletabille.

– Si… vous avez les quarante mille !…

– Oh ! les quarante mille ne sont ni à
toi, ni à moi ! répliqua Rouletabille sans grande conviction
et en secouant la tête avec bien peu d’énergie.

– Non ! répondit Vladimir, ils ne sont ni
à vous, ni à moi, mais ils sont à La Candeur !…

– C’est pourtant vrai ! acquiesça
Rouletabille comme s’il faisait une grande découverte qui lui
libérait la conscience… Offre-lui donc ces quarante mille francs
qui sont à La Candeur et qu’il nous fiche la paix ! Aussi
bien, si nous ne les lui offrons pas, il les prendra bien tout de
même,… car il doit être aussi bien renseigné sur ce que nous avons
dans nos poches que sur ce que nous avons fait à Sofia !…

Et il passa la liasse à Vladimir, qui alla la
déposer près du narghilé.

Cette fois, l’agha posa son bout d’ambre sur
la tablette, prit les billets, les compta, sourit à ces messieurs
et leur fit savoir par le drogman qu’ils pouvaient partir, qu’ils
étaient libres de continuer leur voyage comme ils l’entendaient et
qu’il priait Allah de les garder de toute mauvaise rencontre.

Vladimir sortit de la tente en criant :
« Vive La Candeur ! » Rouletabille en criant :
« Vive la Turquie ! » Seul La Candeur ne cria rien
du tout, et tous évitèrent de parler de la princesse Kochkaref, qui
avait de si belles fourrures…










V – Combat à mort entre Athanase Khetew
et Gaulow et ce qui s’ensuivit.


 

La première préoccupation de Rouletabille fut
de hâter la marche de la petite caravane pour rattraper Ivana
qu’ils avaient tout à fait perdue de vue. Il se félicitait de la
chance qui avait fait échapper la jeune fille aux irréguliers de
l’agha, car il pensait bien que pour la fille du général
Vilitchkov, les choses ne se seraient peut-être point passées de la
même façon… Il voulait absolument rattraper Ivana avant le soir et
se désolait de ne point voir réapparaître sa silhouette. Il
bousculait La Candeur et Vladimir. Ah ! tout en détestant
Ivana, il l’aimait encore !…

« Allons Vladimir ! Allons ! un
peu plus vite ! à quoi penses-tu, mon garçon !…

– Je pense, monsieur, répondit le jeune Slave,
je pense que ces gens n’ont pu être si bien renseignés sur ce que
nous avons fait à Sofia, et sur notre arrivée dans l’Istrandja et
sur mes quarante mille francs que par Marko le Valaque !…

– Encore !… s’écria La Candeur.

– Il n’aurait pas commis une pareille
infamie !… dit Rouletabille.

– Bah ! ça le gênerait !… dit
Vladimir.

– Il ne savait pas que tu avais une fortune
sur toi, releva La Candeur.

– Si, il le savait. Il se trouvait en même
temps que moi chez « ma tante ». Seulement on lui
allongea vingt levas à lui, pendant qu’on m’en comptait quarante
mille, à moi !…

– Diable ! fit Rouletabille… ça devient
en effet intéressant… car, certainement, nous avons eu
quelqu’un contre nous et autour de nous, dans l’Istrandja…

– C’est Marko le Valaque !… Je vous
dis !… Il a voulu nous faire arrêter par les Turcs pour
entraver nos correspondances ! et il nous a dénoncés !…
Il aura envoyé une dénonciation anonyme aux autorités d’Andrinople
ou de Kirk-Kilissé qui ont fait prévenir l’agha !… C’est clair
comme le jour !…

– Voilà le soir qui tombe, et nous n’avons pas
revu Mlle Vilitchkov… fit Rouletabille en pressant les flancs
de sa bête…

– Que le diable emporte la demoiselle !
grogna La Candeur entre ses dents.

– Kara-Selim y suffira !… fit
tout bas Vladimir.

– Tais-toi !… s’il t’entendait,
Rouletabille te tuerait… »

Soudain, ils entendirent des coups de feu, un
bruit de bataille… et, à l’issue d’un étroit défilé, les reporters,
Rouletabille en tête, aperçurent des flammes au-dessus d’un
village. Rouletabille courait, courait ; les autres suivirent…
et tous trois retrouvèrent à l’entrée du village Ivana qui
semblait les attendre…

Elle leur ordonna de descendre de cheval et
les fit pénétrer hâtivement dans une maison dont la façade devait
donner sur la place centrale, ou qui, en tout cas, n’en était pas
éloignée. Ils traversèrent, derrière elle, plusieurs pièces, en
courant, trouvèrent un escalier, s’y engagèrent et furent bientôt
sur une terrasse contre les garde-fous de laquelle ils s’écrasèrent
pour ne pas être atteints par les balles qui pleuvaient sur la
place, du haut de la mosquée. De là, aplatis comme ils l’étaient,
ils ne pouvaient être vus mais étaient placés au premier rang pour
voir. Ils ne virent d’abord que ceci : Athanase aux prises
avec Gaulow !… cependant qu’autour d’eux, Bulgares et
bachi-bouzouks se livraient un combat acharné.

Disons tout de suite que l’attitude de la
jeune fille, en cette occasion, comme en beaucoup d’autres, parut
de plus en plus louche à Rouletabille. Elle savait qu’Athanase
était aux prises avec Gaulow et la farouche guerrière, l’ardente
patriote qu’elle était consentait tout à coup à n’être que
spectatrice du combat ! Elle n’allait pas aider
Khetew !… Et elle attendait les jeunes gens à l’entrée du
village pour leur faire suivre un chemin d’où ils pourraient voir
le combat, mais qui les en éloignait, comme si elle avait
peur d’un renfort pour Khetew !…

Enfin voilà un événement bien
extraordinaire ! Dans une des premières rencontres que les
siens, ses frères bulgares ont avec l’oppresseur turc, Ivana
Vilitchkov se contente de regarder !… mais comme elle
regardait ! Ce qu’ils voyaient, du reste, avait une véritable
grandeur héroïque.

Dans la nuit commençante, éclairée par les
flammes du minaret comme par un gigantesque flambeau, deux hommes,
au milieu de la place, se livraient un combat furieux. Ils étaient
le centre et le pivot d’une lutte acharnée. Autour d’eux, soldats
bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient, se déchiraient, se
taillaient en pièces. Il y avait cinquante engagements partiels,
mais on ne voyait que celui-là ! Les deux héros, Gaulow et
Athanase, étaient montés sur des chevaux qui semblaient animés de
la même haine que leurs maîtres et qui les portaient l’un contre
l’autre avec une furie sans égale.

Les deux bêtes et les deux chefs se heurtaient
avec une rage qui paraissait devoir, en un instant, les anéantir.
On s’attendait, après le choc qui faisait trembler le sol de la
place, à ce qu’ils roulassent tous quatre pour ne plus se relever,
et l’esprit restait confondu de les voir se dégager pour courir
autour de cette arène de carnage et se retrouver avec une force
nouvelle !

Les sabres tournaient autour des têtes et
s’abattaient pour les faucher, mais les bonds prodigieux des
montures sauvaient les cavaliers d’un coup funeste, ou un cheval se
cabrait, formant bouclier, et c’était à recommencer ! On eût
dit qu’ils étaient invulnérables tous deux, et tous deux ne
cessaient de se frapper.

Ivana, haletante, regardait cette joute avec
une passion qui touchait au délire.

Des interjections, des mots inarticulés, des
phrases incompréhensibles s’échappaient de sa gorge râlante.

Dans son désordre, elle n’avait pas pris garde
qu’elle avait saisi la main de Rouletabille et qu’elle la lui
serrait avec plus ou moins de force suivant les phases du
combat.

Mais quelle ne fut pas l’horreur dans laquelle
Rouletabille fut plongé en constatant soudain que chaque pression
de cette main fiévreuse, que chaque soupir de cette gorge haletante
était pour Gaulow.

Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons
suivaient les péripéties de cette terrible passe d’armes avec une
angoisse qui augmentait chaque fois qu’Athanase courait un danger
plus grand, et avec un espoir qui s’exprimait par d’encourageantes
exclamations chaque fois que ce dernier semblait prendre le dessus,
Ivana, elle, partageait des émotions diamétralement opposées.

Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait
menacé, elle était prête à défaillir et c’est avec peine qu’elle
retenait le cri de son allégresse quand on pouvait croire que tout
était fini pour Athanase.

Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de
s’abattre, entraînant dans sa chute son cavalier, elle eut un sourd
gémissement.

En un instant, Athanase, hors de selle,
s’était jeté sur le pacha noir, le sabre haut.

Gaulow faisait des efforts inouïs pour se
dégager de sa bête, mais il n’y parvint que dans le moment
qu’Athanase l’abattait d’un coup terrible.

Le pacha noir tomba au milieu des cris de
victoire des Bulgares, qui traînèrent sa dépouille au milieu de la
place, cependant que les bachi-bouzouks, qui avaient décidément le
dessous, s’enfuyaient de toutes parts.

La Candeur, Vladimir, Tondor s’étaient levés
et applaudissaient au triomphe de leur champion ; mais
Rouletabille était occupé à soutenir Ivana qui, sans force, quasi
mourante, s’était laissée tomber dans les bras du reporter et
tournait vers lui une figure désespérée.

« Ivana, lui dit Rouletabille, revenez à
vous !… reprenez vos sens !… C’est sans doute la joie
qui vous tue !… »

À cette parole fatale, la jeune fille eut un
douloureux sourire et ne répondit rien…

Sur la place, il n’y avait plus de combat
qu’autour de la mosquée, où quelques bachi-bouzouks s’étaient
réfugiés et risquaient d’être brûlés vifs !… Aussi
s’efforçaient-ils d’en sortir, cependant que les Bulgares, avec des
cris de joie et de victoire, et tout aussi cruels que les Turcs,
les rejetaient dans la fournaise…

« Allons féliciter Athanase !…
s’écria La Candeur.

– Allez donc ! fit Rouletabille :
Madame est souffrante, je reste près d’elle…

– Allez-vous-en tous ! pria Ivana… dans
un souffle… ne vous occupez pas de moi… »

Or, dans le moment il y eut un curieux
mouvement sur la place…

On vit tout à coup courir et se grouper les
Bulgares ; ceux qui étaient descendus de cheval remontaient en
selle avec une hâte fébrile… une sonnerie de clairon appela les
retardataires… quelques coups de feu furent encore tirés çà et là,
puis toute la troupe, avec Athanase Khetew, disparut… vida la
place, abandonna le village pour la direction du nord.

« Qu’est-ce que ça signifie ?
demanda La Candeur.

– Ça signifie, mon cher, que les Turcs ne
doivent pas être loin et qu’ils reviennent en nombre !…
répliqua Rouletabille… Allons ! oust ! sauvons-nous, s’il
en est temps encore !… Un peu de courage, madame !…
ajouta-t-il en se tournant vers Ivana… Il faut vous remettre d’une
émotion aussi douloureuse !… »

Elle eut encore son sourire navré ; mais
avec effort, elle s’était redressée… Il la vit pâle comme un
spectre et titubante…

Rouletabille était bien aussi pâle qu’elle et
il pensait :

« Comme elle l’aimait, ce bourreau de sa
famille ! »

Et il la méprisait et la détestait et eût
voulu lui faire du mal… Car il souffrait atrocement et elle n’avait
même pas l’air de s’en apercevoir.

Elle ne pensait qu’au mort, qu’à ce grand
corps noir ensanglanté qui avait été abattu par Athanase et que les
soldats avaient emporté comme un trophée après l’avoir traîné
hideusement autour de la place.

« Vite !… s’écria Vladimir… Voilà
les bachi-bouzouks qui sortent de leur mosquée… Nous n’allons plus
avoir affaire qu’à des Turcs… »

Mais il était trop tard pour partir…

Les Turcs étaient déjà là… Les bachi-bouzouks
étaient revenus avec une troupe importante de réguliers qui
reprenait possession du village avec des cris, des injures à
l’adresse de l’ennemi en fuite.

Le commandant du détachement turc, qui tenait
son quartier général à Almadjik, apprenant par les familles
osmanlis qui avaient abandonné leur village, après avoir
préalablement massacré les indigènes bulgares, que les escadrons de
Stanislawoff avaient été vus dans cette région de l’Istrandja-Dagh
et accouraient à marche forcée, avait rassuré toute la
population : d’après ses renseignements personnels, il
affirmait que toute l’armée bulgare était descendue à l’Ouest par
la Maritza, sur Mustapha-Pacha, et allait concentrer son effort sur
Andrinople ; donc les cavaliers aperçus par les populations de
l’Est ne pouvaient être que des reconnaissances appartenant à
l’extrême aile gauche de cette armée d’investissement, et les
forces dont elles disposaient ne pouvaient être que peu
considérables.

Et il avait envoyé deux compagnies dans le
village, jugeant qu’elles seraient bien suffisantes pour faire
tourner casaque à l’ennemi. Cette erreur du chef du détachement
d’Almadjik fut renouvelée vingt-quatre heures plus tard par le
pacha commandant les troupes de Kirk-Kilissé, lequel devait les
faire sortir également du retranchement de la ville pour courir à
un adversaire jugé sans importance… car, personne, en Turquie,
comme nous l’avons dit, n’attendait la troisième armée par
l’Istrandja-Dagh !…

Le village fut donc réoccupé, et si vite que
les reporters n’eurent point le temps de sortir !…

Ils résolurent de se cacher et d’attendre la
pleine nuit pour gagner la campagne ; c’est ainsi qu’ils
descendirent précipitamment des terrasses, où ils s’étaient d’abord
réfugiés, dans les caves où ils espéraient être plus en sûreté.

Ivana suivait Rouletabille comme une ombre…
ses gestes étaient ceux d’une automate… En vérité, depuis la mort
de Gaulow, elle semblait avoir perdu la raison… Quelquefois un
étrange et désolé sourire apparaissait par instant sur cette face
de morte quand Rouletabille lui parlait, et ajoutait à l’allure
générale de démence qui frappait en elle…

Maintenant ils étaient terrés dans cette cave…
et ils pouvaient espérer y passer quelques heures tranquilles
jusqu’à l’arrivée du gros de l’armée bulgare quand, par les
soupiraux qui donnent sur la place, ils aperçurent un mouvement qui
les intrigua et bientôt les effraya… C’étaient toutes les familles
osmanlis qui revenaient dans le village, persuadées qu’elles
n’avaient plus rien à craindre, et se réinstallaient à
domicile.

N’ayant pas trouvé de quoi se loger à
Almadjik, elles s’étaient laissé facilement convaincre par les
raisonnements optimistes du chef du détachement et s’étaient
remises en route pour rentrer chez elles derrière les troupes.

La demeure abandonnée dans laquelle les
reporters s’étaient réfugiés allait donc se trouver de nouveau
occupée : ils pouvaient redouter d’être à chaque instant
découverts. Or la première entrevue qu’ils avaient eue avec l’agha
n’était point pour les encourager à avoir une confiance illimitée
dans l’hospitalité turque, surtout depuis qu’ils savaient qu’ils
avaient été dénoncés aux autorités comme des agents de Sofia.

Si on les fouillait, ils n’avaient sur eux que
des laissez-passer bulgares et ils pouvaient être fusillés
sur-le-champ, comme espions.

Le propriétaire de la bâtisse, l’une des plus
importantes du village, fit bientôt son entrée dans la cour avec sa
famille, ses femmes et ses domestiques. Ces gens étaient suivis des
charrettes sur lesquelles ils avaient entassé leur mobilier… Ils
passèrent une partie de la nuit à les décharger, cependant que, sur
la place, les réguliers et les bachi-bouzouks devisaient en fumant
et en buvant du raki autour de grands feux.

C’est en vain que nos jeunes gens essayèrent
plusieurs fois de sortir… Ils n’avaient pas plus tôt risqué
quelques pas dehors qu’ils étaient obligés de regagner leur
retraite s’ils ne voulaient pas être découverts. Au fur et à mesure
que les minutes s’écoulaient, leur situation devenait plus
tragique : ils n’attendaient plus l’armée bulgare avant la
journée du lendemain et ils ne doutaient pas que, pour une raison
ou pour une autre, leurs hôtes ne descendissent bientôt dans les
caves.

« Si encore elles étaient pleines de
vin ! » soupira La Candeur, qui ignorait les lois du
Prophète et qui, depuis le donjon où il avait cru trouver la mort,
s’efforçait, de temps à autre, à se donner des airs de bravache et
affectait, par désespoir, de rire de tout… « Ça n’est pas plus
désolant qu’autre chose de passer sa vie dans une cave quand elle
est bien garnie… Ainsi, Rouletabille, rappelle-toi, dans Les
Trois Mousquetaires,rappelle-toi Athos assiégé dans une cave,
et le massacre de bouteilles qu’il faisait !…

– Mon pauvre La Candeur… dit Rouletabille, tu
n’as vraiment pas de veine… je t’ai conduit dans un pays où le
massacre des bouteilles est le seul qui soit
défendu ! »

Et comme si l’événement voulait lui donner
raison, des cris terribles montèrent tout à coup dans la nuit, au
milieu d’un grand bruit de bataille.

Des coups de feu se faisaient entendre aux
quatre coins du village et toute la soldatesque qui remplissait la
place disparut en un instant, fuyant dans un désordre
indescriptible, abandonnant armes et bagages.

« Ça ne peut être que les Bulgares qui
reviennent, s’écria Vladimir ! nous voilà
bons ! »

Et il était déjà prêt à se jeter dehors, mais
Rouletabille le pria de se tenir tranquille…

En effet, bien que ce fût, comme il était à
prévoir, une des colonnes de la troisième armée qui traversait le
village, il était bien dangereux de se montrer à cette heure, où la
rage des comitadjis qui avaient rejoint cette colonne et la fureur
des soldats que leurs officiers étaient impuissants à retenir,
anéantissaient tout, tuaient tout.

Des clameurs de mort, les cris des femmes et
des enfants que l’on égorge allaient faire frissonner les reporters
au fond de leur retraite…

Les Bulgares mettaient à sac les maisons et
faisaient autant d’innocentes victimes que les Turcs eux-mêmes. Le
sang payait le sang.

Sur la place de ce petit village, les
reporters assistaient dès la première heure de la lutte à toute la
guerre balkanique et à ses hideuses représailles. Du courage, de
l’héroïsme et des atrocités !

Ils avaient vu les pauvres paysans bulgares
assassinés par les Turcs ; maintenant, ils regardaient avec
horreur les familles turques massacrées par les Bulgares.

Par les soupiraux de la cave, rien ne leur
échappait de ce qui se passait sur la place où s’étaient réfugiés,
derrière la porte à demi consumée de la mosquée, des femmes et des
enfants. Les malheureuses victimes poussaient des cris déchirants
et tendaient en vain des mains suppliantes… Les comitadjis qui,
tous, avaient quelque membre de leur famille à venger, n’en
épargnaient aucune. Longtemps Rouletabille et ses compagnons
devaient être poursuivis par le hideux cauchemar de cette affreuse
nuit. Misérable terre où depuis des siècles s’accumulaient tant de
sujets de discorde ; les uns et les autres se la disputaient
au nom de la justice et de la fraternité, prétendant chacun qu’ils
avaient des populations asservies à délivrer !

« Eh bien, ils les délivrent tous !
exprimait avec une amère mélancolie le brave La Candeur… Oui, ils
les délivrent de la vie !… Quand les Turcs ont passé et que
les Bulgares sont partis, la population peut être tranquille, elle
n’existe plus !… »

Et il conclut, étrangement prophétique :
« Au fond, ces gens-là ont les mêmes goûts. Ils doivent être
de la même race : ils ne sont pas faits pour se combattre,
mais pour s’entendre !… »

Ivana s’était détournée pour ne point voir et
Rouletabille constata même qu’elle se bouchait les oreilles pour ne
pas entendre. Soudain, une petite fille qui avait échappé aux
comitadjis fit le tour de la place en courant, en criant et en
pleurant.

La pauvre petite avait été découverte tandis
qu’elle se cachait sous un amas de cadavres qui étaient sans doute
ceux de sa mère et de sa famille, et maintenant elle fuyait devant
un grand diable de Bulgare qui courait derrière elle, le sabre
nu.

Rouletabille n’avait pu retenir une sourde
exclamation de pitié à laquelle répondit une injure de La Candeur à
l’adresse du soldat barbare.

L’enfant allait être atteinte. Une épouvante
sans nom était peinte sur son visage, dans ses grands yeux qui
cherchaient partout un refuge sans le trouver.

« Il y aurait un moyen de sauver
l’enfant ! dit Rouletabille ; ce serait de tuer le
Bulgare. »

Et il sortit son revolver de sa poche.

Ivana avait entendu la phrase, avait vu le
mouvement. Elle se jeta sur la main du reporter.

« Vous n’allez pas commettre ce
crime ? s’écria-t-elle.

– Quel crime ?… répliqua Rouletabille, en
se dégageant. Celui de tuer un bourreau d’enfants ?…

– C’est un Bulgare !… Et vous ne tirerez
pas sur un Bulgare, moi étant là !…

– Je vous obéis, Ivana, fit Rouletabille sur
un ton glacé ; mais soyez Bulgare jusqu’au bout et ayez au
moins le courage de regarder mourir cette enfant ! »

La petite avait trébuché tout près du
soupirail où se tenaient Ivana et le reporter ; et le soldat,
encouragé par les ricanements de ses camarades, s’apprêtait à faire
un mauvais parti à la petite, quand celle-ci glissa sous ses yeux
et disparut comme par enchantement dans la terre.

C’était Ivana qui avait allongé les bras hors
du soupirail et avait attiré l’enfant dans la cave, d’un mouvement
si rapide et si spontané que les reporters en furent aussi étonnés
que le soldat lui-même.

La petite tremblait comme une feuille dans les
bras d’Ivana qui essayait de la rassurer, pendant que, sur la
place, les Bulgares, furieux, se concertaient, et s’étant rendu
compte que leur proie leur avait échappé par le soupirail, se
précipitaient dans la maison.

« Ah bien ! s’écria La Candeur, une
fois de plus nous voilà propres !

– Ils vont venir nous fusiller ici, croyant
avoir affaire à des Turcs ; nous ferions bien de sortir, dit
Rouletabille.

– Si nous sortons avec cette petite, dit
Ivana, ils vont la tuer…

– Eh bien, laissez-la ici !… dit
Vladimir, elle leur échappera peut-être.

– Non ! s’écria Ivana. Sortez, vous
autres !… Vous leur raconterez ce que vous voudrez !…
Mais moi, je reste avec la petite. »

L’enfant serrait éperdument de ses petits bras
sa bienfaitrice…

« Vous allez vous faire massacrer toutes
les deux ici !… dit Rouletabille.

– Tant mieux ! fit Ivana d’une voix
sombre. N’avez-vous pas voulu sauver cette enfant ?… Je ne
m’en séparerai pas !…

– Nous n’allons cependant pas tous nous faire
tuer pour cette petite Turque ! » gronda La Candeur que
le geste généreux d’Ivana avait d’abord enthousiasmé et qui
commençait maintenant à le trouver un peu encombrant…

Et comme des cris retentissaient dans la cour,
il sortit de la cave en criant : « Francis !
Francis !… » et en agitant un mouchoir en guise de signe
de paix… Il fut tout de suite entouré de comitadjis qui
l’assourdirent d’un charabia qu’il comprenait fort bien car il
était accompagné de gestes de menaces. Ils réclamaient, à ne s’y
point méprendre, la petite fille et ils accusaient La Candeur de la
leur avoir prise !… Ils le malmenèrent même assez fortement et
cela aurait pu tourner mal, car La Candeur commençait à fermer les
poings, quand Rouletabille, Vladimir et Tondor sortirent de la
cave.

Vladimir s’avança et parla aux comitadjis avec
une grande audace, criant plus fort qu’eux, se disant l’ami du
général Stanislawoff, représentant Rouletabille comme le plus grand
reporter de l’Europe qui avait été obligé de se cacher avec ses
compagnons au fond de cette cave pour échapper à la rage meurtrière
des Turcs. Il leur dit encore qu’ils avaient avec eux la nièce du
général Vilitchkov, pupille du général-major, mais que celle-ci ne
sortirait de son trou que lorsque les Bulgares auraient juré de la
laisser passer avec cette petite fille qu’elle avait en effet
arrachée à la barbarie de ses compatriotes. Sur quoi Vladimir leur
fit honte de se montrer aussi sanguinaires que les oppresseurs de
la Thrace qu’ils étaient venus châtier.

Il termina en déclarant que ses compagnons et
lui exigeaient d’être conduits sur-le-champ, tous ensemble, à un
officier d’état-major.

Les comitadjis, sous l’effet de cette menace
inattendue, se consultèrent et finirent par promettre qu’ils ne
toucheraient pas à la petite fille.

Rouletabille alla en prévenir Ivana qui
consentit à se montrer avec l’enfant, la portant dans ses bras.

Alors les comitadjis lui dirent :

« Tu n’es pas la vraie nièce du général
Vilitchkov, qui a été assassiné par les Pomaks, sans quoi tu
n’essayerais pas de sauver une petite musulmane dont les parents
ont assassiné tes parents ! Donne-nous donc cette enfant et
nous te vengerons, puisque toi, tu n’as pas le courage de le faire
toi-même. »

Ivana leur répondit :

« Je suis la nièce du général Vilitchkov
et je vous ordonne de me conduire à votre chef.

– Nous n’avons pas de chefs ! Nous sommes
de libres comitadjis !… » répondirent-ils, et ils
voulurent mettre la main sur elle…

« Vous êtes des assassins… »
s’écria-t-elle.

Alors ce fut une mêlée indescriptible. Les
reporters voulaient la défendre et les comitadjis voulaient
l’atteindre. La Candeur criait toujours :
« Francis ! Francis !… »

Vladimir continuait de les menacer de la
colère du général !

Rouletabille s’attendait à ce qu’ils fussent
tous passés par les armes avant cinq minutes.

Et Ivana, avec une maladresse qui paraissait
voulue, ne cessait pas d’invectiver les comitadjis et de les
couvrir d’injures. L’un d’eux se rua tout à coup sur elle et,
bousculant Rouletabille, leva un grand coutelas qui était destiné à
la poitrine d’Ivana et qui vint frapper la petite musulmane.

L’enfant poussa un soupir, ferma les yeux et
glissa d’entre les mains d’Ivana qui était restée debout, immobile,
pâle d’horreur et tout éclaboussée de ce jeune sang vermeil.

Aussitôt comme si ce sang répandu avait eu la
vertu d’apaiser toutes les colères, les comitadjis cessèrent leurs
attaques et leurs cris et se mirent à la disposition des jeunes
gens pour les conduire à l’état-major de la quatrième colonne de la
troisième armée qui venait de s’installer à Almadjik.

Rouletabille accepta aussitôt et les jeunes
gens s’en furent, entourés de comitadjis, comme des
prisonniers.

Ils marchaient en silence. Rouletabille, à un
moment, s’aperçut qu’Ivana pleurait. Il en eut le cœur tout
chaviré, car il pensa qu’elle songeait à cette pauvre enfant
qu’elle avait été impuissante à sauver. Il crut devoir lui adresser
quelques paroles de consolation. Elle lui répondit
textuellement :

« Je ne pleure point la mort de cette
petite. Son sort était écrit. D’autres enfants turcs mourront
encore comme sont morts d’autres enfants bulgares, comme est morte
ma petite sœur Irène… Non, je pleure seulement ce coup de couteau
dont cette enfant est morte, ce coup de couteau qui m’était destiné
et qui aurait si bien fait mon affaire !… »

Alors, entendant cela qui dépeignait son état
de désespoir causé par une autre mort qui aurait dû au contraire la
réjouir, Rouletabille se tut, décidé à ne plus lui adresser la
parole, et la laissa marcher devant lui comme une étrangère. Il lui
paraissait que tout lien était rompu entre eux deux et que rien ne
les rapprocherait plus jamais…










VI – C’est au tour de La Candeur de
raconter une étrange histoire à Rouletabille.


 

Ils furent ainsi conduits jusqu’aux
avant-postes, devant Almadjik, où ils trouvèrent l’état-major du
général Dimitri Sanof et le général lui-même qui les reçut avec une
véritable joie.

C’est à lui qu’Athanase s’était adressé après
l’accomplissement de sa mission pour obtenir le commandement d’un
petit détachement de cavalerie qui avait pris les devants et
s’était porté sur le Château noir, dans le but de délivrer la nièce
du général Vilitchkov et les reporters français.

Bien qu’alors il ne l’eût point renseigné
exactement sur la nature des services rendus par Ivana et ses
compagnons, Athanase en avait assez dit, avant son départ, au
général pour que celui-ci n’ignorât point que le général
Stanislawoff serait reconnaissant à ses compagnons d’armes de bien
traiter les jeunes gens.

Rouletabille raconta au général, en quelques
mots, les péripéties de leur fuite de la Karakoulé, puis le voyage
que leur avait fait faire Athanase Khetew, leurs démêlés avec
l’agha, enfin le combat auquel ils avaient assisté du haut des
terrasses entre Athanase Khetew et Gaulow. Depuis sa victoire ils
n’avaient pas revu Athanase Khetew.

Naturellement, Dimitri Sanof se mit à leur
entière disposition pour tout ce dont ils pouvaient avoir besoin,
et La Candeur, en entendant ces bonnes paroles, put croire que tous
leurs malheurs étaient finis et qu’ils touchaient à la fin de leur
mauvaise fortune.

Il trouvait, quant à lui, qu’il était grand
temps qu’ils prissent quelque repos et goûtassent à quelques
douceurs.

Rouletabille accepta de grand cœur les offres
du général, mais il lui fit entendre qu’il lui serait
particulièrement reconnaissant de lui faciliter sa tâche de
reporter. Il s’estimerait amplement payé de tous les maux soufferts
au fond de la Karakoulé s’il pouvait faire parvenir à son journal
les nombreux feuillets de correspondance qu’il avait écrits depuis
son entrée dans l’Istrandja-Dagh.

Le général lui répondit qu’il avait tout à
fait confiance en lui et qu’il lui épargnerait les retards et les
difficultés de la censure militaire pourvu qu’il prit, bien
entendu, l’engagement de ne rien télégraphier ni écrire qui fût
susceptible de gêner les mouvements de la troisième armée. Sur quoi
il lui remit une lettre blanche qui lui permettait, à lui
et à ses compagnons, d’aller où ils voulaient et partout où ils le
jugeaient bon pour l’accomplissement de leur tâche.

Toutefois, le général ne crut point devoir
cacher aux reporters qu’il leur serait à peu près impossible de
correspondre avec Paris avant que l’armée eût atteint la ligne de
Kirk-Kilissé-Selio-Lou, c’est-à-dire avant qu’elle ne fût sortie de
l’Istrandja-Dagh : toutes les lignes de la région avaient été
détruites par les Turcs, et les Bulgares passaient si vite qu’ils
ne prenaient même point le temps de les rétablir.

« Ce n’est ni à Almadjik où nous sommes
aujourd’hui, dit le général, ni à Kadikeuï, où nous serons demain à
midi, ni à Demir-Kapou, où nous serons demain soir, que vous
pourrez télégraphier… dit-il, mais je vous donne rendez-vous à
Akmatcha. Là, nous devons rétablir toutes les communications avec
l’armée jusqu’à Mustapha-Pacha, jusqu’au quartier général, avant de
tenter l’assaut des lignes de défense de Kirk-Kilissé. Si vous êtes
là, dans les premiers jours, je vous promets de faire partir vos
télégrammes, s’ils ne sont pas compromettants, mais ne tardez pas,
car je ne pourrai plus répondre de rien sitôt que les opérations
importantes auront commencé.

– Eh bien, général, nous allons partir tout de
suite, fit Rouletabille. Comme cela, nous serons à peu près sûrs
d’arriver à temps et de tout voir…

– Comme vous voudrez ! répondit le chef,
mais vous ne devez pas vous dissimuler les dangers d’une telle
marche !

– Ils sont certains, dit La Candeur, le
général a raison ; nous allons nous faire tuer et je commence
à en avoir assez, moi, de me faire tuer, dans ce pays si triste, où
il pleut toujours !… Songe donc, Rouletabille, la guerre est à
peine commencée et deux des nôtres sont déjà restés sur le carreau,
ce pauvre Modeste et ce brave Katerdjibaschi !

– Eh bien, tu resteras sous ta tente, toi, La
Candeur ! tu resteras avec Mlle Vilitchkov qui a besoin
de repos !… »

Mais Ivana déclara à Rouletabille et au
général, lequel mettait galamment à sa disposition le confort un
peu rustique de son quartier général, qu’elle tenait à être aux
avant-postes et voulait être traitée par les chefs de son pays non
point en femme, mais en soldat.

Elle se fit donner les insignes de la
Croix-Rouge et demanda certains pouvoirs qui lui permettraient de
tenter de s’opposer aux excès et aux vengeances atroces des troupes
à leur arrivée dans des contrées où elles trouvaient toute la
population bulgare massacrée.

Le général, à ce propos, ne dissimula pas un
amer sourire. Il se borna à lui dire qu’il souhaitait bonne chance
à son zèle humanitaire…

« Cette guerre sera atroce, général, dit
Rouletabille.

– Elle sera victorieuse », lui
répondit-il. Le lendemain, vers midi, les jeunes gens, avec
l’avant-garde d’une brigade de la cinquième division arrivaient à
Kadikeuï. Mais La Candeur n’était pas avec eux !… Rouletabille
ne lui avait accordé que trois heures de repos, et quand Tondor
l’avait éveillé, La Candeur s’était mis dans un état de rage
terrible, menaçant d’étrangler le domestique de Vladimir s’il se
permettait de troubler encore son sommeil. Alors Rouletabille avait
ordonné à la petite caravane de partir sans plus s’occuper de La
Candeur. Cependant il avait eu soin d’aller chercher sous la tête
du reporter la fameuse serviette pleine d’articles qui, à travers
toutes ces aventures, ne quittait jamais le bon La Candeur et lui
servait d’oreiller. Ils déjeunèrent en quelques minutes à Kadikeuï
et se dirigèrent sur Demir-Kapou. La petite caravane suivait
lugubrement un étroit sentier, à la file. D’abord Tondor en
éclaireur, puis Vladimir, puis Ivana, puis Rouletabille. Tous
étaient fort mélancoliques pour des raisons différentes. Vladimir
était triste parce que La Candeur lui manquait.

Autour d’eux, au-dessus d’eux, sur les cimes,
ou marchant dans d’étroites vallées, les éclaireurs d’avant-garde
de la prochaine colonne leur faisaient un cortège fort disséminé.
De temps en temps, on entendait un coup de fusil… puis tout
retombait à son morne silence. On traversait un désert dont tous
les anciens habitants, les Turcs comme les Bulgares, avaient fui,
instruits par les premières expériences.

Des colonnes de fumée montaient çà et là de
chaumières en ruine.

Tout à coup, les jeunes gens entendirent un
galop derrière eux et Vladimir poussa un cri de joie : il
avait reconnu dans le nouvel arrivant La Candeur avec sa cantine
aux chaussures qu’il avait retrouvée parmi le bagage rapporté,
quelques jours auparavant, de la Karakoulé par Athanase. La Candeur
crevait une mule sous lui pour rejoindre Rouletabille. Sa bête fit
encore quelques pas, après avoir rejoint le cheval de Rouletabille,
et puis s’abattit. Mais La Candeur avait déjà sauté sur le chemin
et se précipitait vers son chef de reportage.

« Ah ! bien ! lui cria-t-il. Tu
as la serviette ! »

Et il poussa un soupir de soulagement…

Ayant soufflé un peu, il reprit :

« Figure-toi que je rêvais que Marko le
Valaque venait, pendant mon sommeil, me dérober ma
serviette !… alors je me suis réveillé… je tâte sous ma
tête !… Rien !… je bondis.

Il n’y avait plus de serviette !… et vous
étiez tous partis !… Alors, Rouletabille, j’ai pensé que tu
pouvais très bien m’abandonner dans ce pays de sauvages…

– Au milieu de trente mille hommes qui
veillaient sur ton repos !… dit Rouletabille très froid.

– Tu pouvais très bien m’abandonner, moi, mais
j’ai pensé que tu étais incapable d’abandonner la serviette aux
reportages ! Tu vois que je n’ai pas perdu de temps pour venir
la rattraper… rends-moi la serviette !

– Je regrette que tu te sois dérangé pour
elle, dit Rouletabille. Tu ne l’auras plus.

– Je n’aurai plus la serviette,
moi !…

– Non !… tu ne l’auras plus !…

– Et qui est-ce qui l’aura, alors ?…

– Quelqu’un qui en est digne !… et ce
n’est pas toi !… Tu as cessé d’être mon secrétaire, La
Candeur ! Tu as cessé d’être mon second ! Tu pourras
dormir tout ton soûl !… partir, rester, retourner à Paris…
faire tout ce que tu voudras !… ça m’est parfaitement
égal ! Tenez, Vladimir, voilà ma serviette, je vous nomme mon
kaïmakan !… mon khalifat !… »

Et il lui donna la serviette, insigne de ses
nouvelles fonctions. La Candeur poussa une sorte de rugissement,
mais Vladimir se fit à l’instant plus grand sur ses étriers et La
Candeur baissa la tête, effroyablement humilié…

On ne l’entendit plus. Rouletabille se
replongea dans ses amères réflexions jetant de temps à autre un
coup d’œil sur Ivana qui se laissait aller au pas de sa bête sans
plus faire attention au reporter que s’il n’existait pas. C’était à
la fois trop de mépris et trop d’injustice ! Rouletabille
avait eu beau prendre la résolution de rester désormais indifférent
à tout ce que pourrait faire cette fille bizarre et
incompréhensible, il n’en était pas moins horriblement vexé de
l’absolue indifférence avec laquelle elle le traitait…

Il sentait monter en lui une sourde colère
contre l’ingrate et, comme il arrive souvent, ce ne fut point sur
l’objet même de cette colère que celle-ci retomba…

Ses regards hostiles rencontrèrent par hasard
La Candeur qui avait pris tranquillement son parti de faire le
chemin à pied et qui, depuis quelques instants, faisait même ce
chemin joyeusement, et en sifflotant, manifestation bien anodine
contre la mercuriale de tout à l’heure.

Rouletabille se trouva tout de suite furieux
de la bonne humeur de La Candeur. Il la trouva insultante, et il
cherchait déjà l’occasion de lui dire quelque chose de désagréable,
quand, soudain, il s’aperçut que La Candeur portait la
serviette !…

« La Candeur !…

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?…

– Viens ici !…

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Je te dis de venir ici ! »

La Candeur s’en vint auprès de Rouletabille en
le regardant, la bouche ouverte, avec de grands yeux
naïfs :

« Qu’est-ce que j’ai encore fait de
mal ?

– Pourrais-tu me dire ce que c’est que tu
portes, là, sous ton bras ?

– Sous le bras ? Tu le vois bien, c’est
la serviette !…

– Tu l’as chipée à Vladimir !

– Moi ? pas du tout ! me prends-tu
pour un voleur ?

– Comment se fait-il que Vladimir, à qui
j’avais confié cette serviette, te l’ait rendue ?

– C’est moi qui la lui ai reprise par pitié,
parce que je le trouvais trop chargé.

– Trop chargé avec une serviette ?

– Je vais te dire : c’est Vladimir qui a
d’abord eu pitié de moi en me voyant à pied, portant ma
cantine : alors, comme il était à mule, il a eu la bonté de
prendre avec lui ma cantine. Une fois qu’il a eu la cantine, je
l’ai trouvé bien embarrassé avec ma cantine et la serviette ;
alors je lui ai repris la serviette !…

– C’est bien, envoie-moi
Vladimir !… »

Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a
l’air certainement plus embarrassé que s’il avait conservé la
serviette. Même air naïf que La Candeur :

« Monsieur ?

– Vladimir, dit Rouletabille, j’avais fait de
vous mon secrétaire. C’était un honneur !

– Oui, m’sieur…

– Je vous avais donné ma serviette !

– Oui, m’sieur !

– Vous saviez que ce que j’en faisais était
pour punir La Candeur, qui tenait beaucoup à cette
serviette ?…

– Oui, m’sieur !…

– Comment se fait-il que La Candeur porte
maintenant cette serviette que je vous avais confiée ?

– Monsieur, il me l’a achetée !

– Ah ! ah !… Il vous l’a
achetée !… Et vous trouvez tout naturel de vendre une
serviette qui ne vous appartient pas… de la céder pour quelques
sous, au premier venu !…

– Monsieur, je ne l’aurais pas vendue au
premier venu !…

– Allons donc ! Il n’aurait eu qu’à y
mettre le prix ! Je vous connais maintenant, beau
masque !…

– Monsieur, je suis fâché que vous ayez une
aussi mauvaise opinion de moi !… Je vous répète que je ne
l’aurais pas vendue au premier venu parce que le premier venu ne me
l’aurait jamais payée aussi cher que La Candeur !… et je ne
vous cache pas, monsieur, que c’est à cause de l’importance de la
somme que j’ai cédé votre serviette…

– Qu’est-ce que vous me racontez,
Vladimir ? La Candeur n’a pas le sou !…

– La Candeur, monsieur, est très riche… ou du
moins il l’était !…

– Enfin ! il ne vous a pas acheté cette
serviette quarante mille francs !… Il est trop
tard !…

– Monsieur, il me l’a achetée cent
mille !…

– Cent mille francs !… »

Ici, La Candeur, qui avait écouté tout ce
dialogue, se redressa de toute sa taille, qui était haute, et il
dit :

« Qui est-ce qui ne donnerait pas cent
mille francs pour avoir l’honneur de porter la serviette de Joseph
Rouletabille, le premier reporter de L’Époque ?

– Tu te fiches de moi, dit Rouletabille…

– Je ne me fiche de personne !… Sans
compter qu’en donnant ces cent mille francs à Vladimir, j’ai fait
une excellente opération, se glorifia La Candeur.

– Explique-moi un peu cela, dit
Rouletabille.

– Voilà. Tu vas voir comme c’est simple. Après
que tu nous eus confisqué mon argent et nos cartes, nous avons
continué de jouer à un autre jeu !

– Ah ! Ah !…

– Quand le service nous le permettait…

– Oui ! oui !…

– Et sans que tu t’aperçoives de rien, car
nous n’aurions pas voulu te faire de la peine…

– Va donc !

– Cette fois, j’ai commencé par
perdre !

– C’était bien fait !

– Attends donc !… comme je n’avais plus
d’argent, j’ai signé des billets à Vladimir pour une somme assez
rondelette. Or ces billets, étant à échéance assez rapprochée,
m’empêchaient de dormir. Je suis un peu comme ce pauvre Modeste,
moi, je tiens beaucoup à mon sommeil. Si bien que j’ai tout fait
pour regagner mes billets.

– Tu as triché ! dit Vladimir.

– Je l’avoue… J’ai si bien triché que j’ai
gagné presque tout le temps, et qu’après avoir regagné mes billets,
j’en ai gagné d’autres que j’ai fait, cette fois, signer à
Vladimir… Je lui en ai fait signer pour cent mille francs… Cent
mille francs de billets, c’est quelque chose, même quand ils sont
signés par Vladimir Pétrovitch de Kiew.

– Je doute, dit Rouletabille, qu’ils aient
produit sur Vladimir le même effet que sur toi. N’est-ce pas,
Vladimir ?

– Eh ! monsieur, je suis d’une famille
fort honorable, répondit Vladimir, et si ces billets ne venaient
point me troubler la nuit, ils me donnaient une mine fort
renfrognée pendant le jour.

– Je ne m’en suis jamais aperçu, dit
Rouletabille.

– Parce que c’est un garçon bien élevé,
répliqua La Candeur, et qu’il sait dissimuler devant toi. Mais
quand il était seul avec moi, c’était incroyable la mine qu’il me
faisait. Encore tout à l’heure, je l’ai vu si triste que je lui ai
dit : « Rends-moi la serviette, je te rendrai tes cent
mille francs ! » Il m’a allongé la serviette, je lui ai
passé ses billets… et maintenant voyez comme il est gai !
J’aime les gens gais, moi !… Je les aime d’autant plus qu’ils
deviennent plus rares dans ce satané pays de misère ! Ainsi,
toi, par exemple, toi, Rouletabille, qui étais si gai
autrefois !… »

Rouletabille coupa aussitôt la parole à
l’indiscret La Candeur.

« Tu n’as pas besoin d’être si fier,
dit-il, parce que tu as acheté une serviette avec cent mille francs
de billets que Vladimir ne t’aurait jamais payés !…

– Voilà pourquoi je prétends aussi avoir fait
une excellente opération ! répondit du tac au tac La Candeur
en donnant une petite tape d’amitié à la serviette.

– Au fond, reprit Rouletabille, la serviette
appartient toujours à Vladimir, et si tu es juste, tu vas la lui
rendre !…

– Jamais de la vie !… Et pourquoi donc la
lui rendrais-je ?…

– Parce que tu ne l’as gagnée qu’en trichant,
et cela de ton propre aveu…

– Oh ! de ce côté, je suis bien
tranquille… dit La Candeur en regardant Vladimir du coin de
l’œil.

– De fait, monsieur… dit Vladimir, j’avouerai
que je trichais aussi !…

– Parbleu ! fit La Candeur, sans ça je ne
me serais jamais permis…

– Seulement, il triche beaucoup mieux que
moi ; ça n’est pas de jeu, dit Vladimir, et une autre fois, il
sera entendu que nous ne tricherons plus !…

– Et à quel jeu trichez-vous donc, puisque
vous n’avez ni cartes, ni dés ?

– Ah ! ça, monsieur, c’est notre affaire,
fit Vladimir en faisant partir sa mule au trot… Vous comprenez que
moi, maintenant, j’ai envie de lui regagner la
serviette !… »

Rouletabille et La Candeur restèrent
seuls.

« Tu n’as pas honte, La Candeur, d’être
joueur à ce point ? gronda Rouletabille qui adorait La
Candeur.

– Rouletabille, ne me méprise pas trop !…
c’est le seul vice qui me reste des trois que j’avais quand tu ne
me connaissais pas encore !…

– Et quels vices avais-tu donc encore, La
Candeur ?

– Le vin et les femmes !

– Pas possible ! je ne te vois jamais
parler à une femme et tu ne bois guère !…

– Je m’étais mis à boire par désespoir !
Tu saisis…

– Parfaitement !… Tu aimais et tu n’étais
pas aimé ?…

– Ce n’est pas ça du tout… Chaque fois que
j’ai voulu être aimé d’une femme, ça n’a pas été long, dit La
Candeur ; je n’avais qu’à me montrer, et, comme je suis assez
bel homme, la chose était faite tout de suite…

– Alors ?…

– Alors, j’avais tant de succès près des
femmes que c’est ce qui m’a porté malheur. Non seulement, j’avais
les femmes que je désirais… mais il s’est trouvé une femme qui a
voulu m’avoir et que je ne désirais pas…

– Oui-da !… Elle n’était point
jolie ?…

– Ce n’était point qu’elle fût laide, mais
elle était toute petite… Oh ! j’ai rarement vu une aussi
petite femme… Elle aurait eu du succès dans les cirques ; mais
elle n’allait point dans les cirques, car elle était comtesse.

– Mâtin, tu te mets bien, La Candeur…

– Écoute, Rouletabille, je te raconte toute ma
vie, parce que je ne veux plus rien avoir de caché pour toi, mais
promets-moi le secret, car il m’est arrivé une aventure
épouvantable avec cette comtesse…

– Que t’est-il donc arrivé, grands
dieux ?

– Je me suis marié avec elle !…

– C’est vrai ?… Je ne t’appellerai plus
que M. le comte !…

– Garde-t’en bien, malheureux, si tu tiens à
ma tête !

– Eh mais ! tu m’intrigues !
Raconte-moi donc comment tu t’es marié, toi si grand, avec une
aussi petite femme que tu n’aimais pas et que tu ne désirais
pas !… Mais sans doute désirais-tu devenir comte ?…

– Pas du tout ! voici comment les choses
se sont passées : je monte en wagon ; la petite femme en
question est si petite que je ne l’aperçois même pas !… je
m’endors… mais bientôt je suis réveillé par des cris perçants et je
vois devant moi une espèce de poupée qui gesticule et dont les
vêtements étaient dans le plus grand désordre… en même temps le
train s’arrêtait et presque aussitôt un contrôleur se présentait…
La poupée déclare en pleurant que j’ai voulu abuser de son
innocence !… je proteste de toutes mes forces !… on ne me
croit pas !…

– Pauvre La Candeur !…

– J’ai oublié de te dire que cette chose se
passait en Angleterre…

– Aïe !…

– Ça n’a pas traîné… On a dressé procès-verbal
contre moi et pour ne pas aller en prison, j’ai dû
« épouser » !…

– On m’a toujours dit, en effet, que c’était
très dangereux de voyager en chemin de fer, de l’autre côté du
détroit !

– Très dangereux !… mais qui est-ce qui
aurait pu se douter ?

– Qu’est que tu allais donc faire en
Angleterre ?

– Ces événements se déroulaient avant mon
entrée à l’Époque.Je venais de donner ma démission
d’instituteur-adjoint, pour faire de la littérature… Me trouvant à
Boulogne un jour d’été où il faisait très chaud, j’avais pris le
bateau qui partait pour Folkestone, histoire de goûter la fraîcheur
de la mer pendant quelques heures. J’avais un billet d’aller et
retour et ne croyais passer en Angleterre que quelques minutes.
Mais je rencontrai là-bas un inspecteur de la Biarritz-School qui
m’engagea à partir aussitôt pour Londres où l’on attendait un
professeur de français auquel on laisserait assez de loisir pour
faire de la littérature. Il me mit dans le train et c’est alors que
le malheur arriva, ainsi que je viens de te le narrer.

– Un malheur ! répéta Rouletabille. Je ne
vois point que ce soit un si grand malheur d’épouser une
comtesse !… Tu aurais dû être enchanté, au contraire… Songe
donc, dans ta situation…

– D’autant plus que la comtesse était
riche.

– Voyez-vous cela !

– Mais vraiment elle était trop petite… Tu ne
peux pas t’imaginer ce qu’elle était petite… À l’église (car elle
était catholique et a tenu à se marier en grande pompe), à
l’église, elle ne pouvait pas me donner le bras : je la tenais
par la main ; on riait. Je ne te dirai pas ce que j’ai
souffert… Ce géant et cette naine ! On se bousculait partout
pour nous voir passer car elle me traînait partout, partout… dans
les magasins, au théâtre, dans tous les endroits où je n’aurais pas
voulu mettre le pied avec elle… Elle ne me lâchait pas d’un
instant, car elle était fort jalouse… Ainsi chaque fois qu’elle me
voyait prendre ma canne ou mon chapeau, elle me disait :
« Je vais sortir avec vous, my love », et en
effet elle sortait avec moi ! Je dus bientôt prendre la
résolution de ne plus sortir que lorsqu’elle m’y forçait.

– Mais comment cette petite naine pouvait-elle
forcer le géant que tu es à faire quelque chose qui te
déplût ?

– Elle me battait.

– Elle est bien bonne !

– Ah ! tu ris… tu ris,
Rouletabille ! Il y a si longtemps que je ne t’ai vu
rire !… Cela me fait plaisir de te voir un peu gai… Rien que
pour cela, vois-tu, je ne regretterai pas de t’avoir confié le
grand secret de ma vie, exprima le bon La Candeur, les larmes aux
yeux.

– Alors, elle te battait ?

– Comme plâtre !…

– Et tu ne lui rendais pas les coups qu’elle
te donnait !…

– Je ne le pouvais pas !… Si je lui avais
donné une gifle ou un coup de poing, elle en serait morte et
j’aurais été pendu, bien sûr !…

– Et je ne t’aurais pas connu !… Tu as
bien fait de ne pas la battre, La Candeur… Mais elle ne devait pas
te faire grand mal, elle était si petite !…

– C’est ce qui te trompe !… Ainsi, elle
me pinçait à me faire crier, me tirait les cheveux à me les
arracher !…

– Tu te mettais donc à genoux !

– Non ! c’est elle qui montait sur les
meubles. Par exemple, j’entrais dans une pièce après avoir
prudemment poussé la porte et constaté que ma femme n’y était pas.
Pan ! je recevais une gifle ou j’avais un petit démon pendu à
ma chevelure ! Elle m’avait attendu, montée sur une chaise ou
cachée sur une console… Tu m’avoueras que, dans ces conditions, la
vie devenait impossible !…

– Je l’avoue !…

– Et elle me trompait !…

– Ah bien !…

– Elle me trompait avec un autre géant, un
tambour-major de highlanders avec lequel elle gaspillait notre
fortune… Que veux-tu, cette naine n’adorait que les beaux
hommes !… C’est une loi de la nature… Combien de fois ai-je
rencontré de tout petits hommes avec de grandes femmes !

– Si c’est une loi de la nature, tu aurais dû
aimer ta femme qui était petite, puisque tu es grand ! fit
remarquer Rouletabille.

– Eh bien, je fais sans doute exception à la
règle… car cette petite femme, je la détestais et elle m’a dégoûté
à jamais de toutes les femmes, petites ou grandes, avoua La Candeur
avec un gros soupir. La meilleure, vois-tu, Rouletabille, ne vaut
pas cher… et je connais quelqu’un qui devrait tirer parti de ma
triste expérience !… »

Rouletabille, comprenant l’allusion, fronça le
sourcil. S’il plaisait à La Candeur de lui faire ses confidences,
il n’aimait, lui, raconter son histoire à personne !

« Revenons à notre sujet, fit-il assez
brusquement. Puisqu’elle te trompait et que tu aurais voulu t’en
débarrasser, tu n’avais qu’à la faire prendre avec son
highlander.

– J’ai tout fait pour cela, dit La Candeur,
mais si tu crois que c’était facile !

– Pourtant, si ce highlander était aussi grand
que toi, il n’était point difficile de le faire
surveiller !…

– Certes, il n’échappait point aux regards… et
lui, on le trouvait toujours !… Mais elle, tu comprends !
on n’arrivait jamais à la surprendre… Oh ! il y avait de quoi
devenir enragé !…

– Mon pauvre ami !…

– Si par hasard j’avais surpris un bout de
conversation et si j’étais sûr qu’il y eût rendez-vous, je
prévenais aussitôt un homme de loi… Nous arrivions, certains de la
pincer au nid… Je faisais garder toutes les issues, toutes les
ouvertures, je faisais même garder le toit, toute la maison du
rendez-vous depuis les soupiraux de cave jusqu’au faîte des
cheminées… Et l’on entrait !… On trouvait bien notre
highlander, qui le plus souvent était en costume sommaire, se
plaignant de la chaleur et déclarant qu’il aimait se mettre à son
aise… Mais elle, elle… on n’a jamais pu savoir ce qu’elle devenait
ni par où elle passait !… On fouillait tout ! On
bousculait tout !… Pas de comtesse !… Elle nous avait
passé entre les jambes comme une souris ou par-dessus la tête comme
un oiseau… et quand je rentrais à la maison, je la trouvais
tranquillement installée devant son tea and toasts et me
disant : How do you do, my love ?… (Comment
allez-vous, mon amour ?) Oh ! oh !…

– Oui, approuva Rouletabille… Oh !
oh !… Et combien de temps cette petite aventure a-t-elle
duré ?

– Deux ans, Rouletabille !… Deux
ans ! Quand j’y pense, j’en suis encore malade !

– Et comment a-t-elle fini ?…

– Eh bien, voilà ! j’avais renoncé à
surprendre ma femme avec le highlander : j’avais renoncé à
tout ! et je passais mon temps au fond de mon bureau, à relire
Les Trois Mousquetaires, suprême consolation, même en
anglais. C’est là que je vis qu’Athos, qui avait eu, lui aussi, une
terrible aventure d’amour, s’en était consolé en buvant plus qu’à
sa soif !… Nous avions une cave bien garnie, je me suis mis à
boire. Je fis comme Athos !… J’étais ivre les trois quarts du
temps et c’est ce qui m’a sauvé !…

– Comment cela ?

– Oh ! c’est très simple : un soir,
j’étais tellement ivre que je me suis assis sur elle sans m’en
apercevoir !…

– La pauvre petite !…

– Certes ! exprima La Candeur, sur un ton
contrit, tu fais bien de la plaindre, Rouletabille, car le
lendemain matin, quand je me réveillai, il n’en restait plus
grand-chose. Je fis du reste, tout mon possible pour la rappeler à
la vie, mais mes efforts restèrent vains et je m’empressai de
repasser la Manche pour échapper aux justes lois. En remettant le
pied sur le quai de Boulogne, je me jurai que jamais plus je ne
traverserais le détroit, de ma vie, dussé-je vivre cent ans et
dût-il faire plus chaud qu’aux tropiques ! Du reste, je ne
m’attardai point sur cette plage que je trouvai trop près du foyer
conjugal, je traversai toute la France, m’enfermai dans un coin
perdu des Alpes, et revins enfin à Paris, n’ayant plus le sou et
poussé par la faim et le besoin qui ne me quittait pas de faire de
la littérature…

– Et tu n’as plus eu d’ennuis à la suite de
cette fâcheuse affaire, mon pauvre La Candeur ?

– Ma foi non ! ma femme me laisse
tranquille depuis qu’elle est morte. On a dû là-bas, me rechercher
pendant quelque temps, j’ai dû certainement être condamné à quelque
chose, je n’en sais rien et n’en veux rien savoir. Et j’ai changé
de nom ! Le mari de la comtesse est mort !

– En réalité, comment t’appelles-tu ?…
demanda Rouletabille curieux.

– Écoute, Rouletabille, as-tu bien besoin de
connaître le nom d’un pauvre homme qui a peut-être été condamné à
mort ?

– Non ! répondit le reporter, pensif, et
je te demande pardon de t’avoir fait revivre cette épouvantable
histoire !…

– Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je
l’ai racontée !… »

Et La Candeur, après avoir poussé un effrayant
soupir, ajouta :

« Tu connais les femmes,
maintenant !… Méfie-toi !… »

Mais Rouletabille fit celui qui n’avait pas
entendu.

« Tiens ! dit-il, tu dois être
fatigué, monte un instant sur ma bête, moi je vais me délier les
jambes…

– Ça n’est pas de refus », dit La
Candeur.

Et il prit la place de Rouletabille sur la
selle sans effort, simplement en passant l’une de ses longues
jambes pardessus la monture qui, immédiatement, courba les
reins.

« Ce n’est qu’un cheval ! fit-il
avec un sourire que Rouletabille ne lui avait jamais vu, tant il
était désabusé… Juge un peu, mon vieux, si c’était une
comtesse !… Vois-tu, Rouletabille, les femmes, moi, je
m’assieds dessus !… »

Rouletabille pressa un peu le pas… Mais La
Candeur le rejoignit en poussant sa bête pour laquelle il demanda
grâce.

« Ne marche donc pas si vite !… Et
laisse-moi te dire des choses pour ton bien !… Je sais que tu
n’aimes pas les conseils et que, peut-être, en t’en donnant, et de
tout cœur, j’encourrai ta colère… Mais tant pis, c’est mon amitié
pour toi qui parle : cette femme fera ton
malheur !… »

Ce disant, il lui désignait Ivana qui
chevauchait à quelques pas devant eux…

Rouletabille frissonna et voulut encore hâter
sa marche…

« Écoute-moi donc ! reprit La
Candeur. Laisse-moi te dire qu’elle ne t’aime pas… qu’elle ne t’a
jamais aimé… et qu’elle ne t’aimera jamais… Vois-tu, quand on a
fait pour une femme ce que tu as fait pour elle, eh bien, on ne
vous en récompense pas en vous montrant une figure pareille !…
Ah ! mon petit !… Je ne suis pas bien malin, mais j’ai
des yeux pour voir… Voilà une petite femme qui avait été enlevée
par un Teur…Tu te lances à sa poursuite et tu la délivres
le jour de ses noces ! Et le Teur est mort !… Eh
bien, elle devrait être dans la joie !… Elle devrait
t’embrasser !… Puisque nous sommes sauvés, et puisque, grâce à
toi, elle a pu, tout en échappant au Teur, rendre un grand
service à son pays !… Elle devrait te couvrir de remerciements
et de baisers !… Elle ne te regarde même pas et elle paraît
plus défaite qu’une morte !… M’est avis que cette femme-là
regrette son Teur et qu’elle ne te pardonne pas d’être
venu déranger sa nuit de noces !… »

Rouletabille obstinément se taisait, mais les
mots de La Candeur lui tombaient comme du plomb fondu sur le
crâne…

« Tu ne dis rien !… C’est que tu
n’as pas une bonne raison à me renvoyer !… Lui as-tu seulement
demandé pourquoi elle était triste comme ça ?

– Non ! fit Rouletabille sans oser
regarder La Candeur.

– Si tu ne le lui as pas demandé, c’est que tu
es de mon avis et que tu sais à quoi t’en tenir !… As-tu vu
comme elle a couru après son Teur ? Elle voulait le
tuer, qu’elle disait !… Quand on le lui a tué devant elle, son
Teur, elle a failli se trouver mal !…

– Ah ! fit Rouletabille, tu t’en es
aperçu ?…

– Penses-tu !… Et Vladimir aussi s’en est
aperçu !… Et il pense comme moi !… Tu te dessèches pour
une petite femelle qui se moque de toi et qui ne vit plus depuis la
mort de son Teur !

– Tu dis des bêtises, répliqua d’une voix
sourde Rouletabille qui souffrait mille supplices… S’il en était
ainsi rien ne la forçait à me suivre quand je suis allé la chercher
dans le harem ! Elle n’avait qu’à rester avec son
Teur, comme tu dis !…

– Mon Dieu ! répliqua l’entêté La
Candeur, je n’étais pas là quand tu l’as ravie aux joies
conjugales, mais déjà, la veille, elle t’avait renvoyé bredouille
sur les toits et peut-être que le lendemain, quand tu es revenu,
elle avait eu le temps de se fâcher avec son Teur… Dans
tous les ménages, il y a des quarts d’heures de fâcherie… et puis
on se raccommode !… En tout cas elle a eu le temps de se
raccommoder avec son Teur,dans le cachot du
souterrain !…

– Tu mens ! gronda Rouletabille,
furieux.

– Je mens ! Demande à Vladimir si je
mens ! Et à Tondor ! Tu pourrais le demander aussi à
Modeste et au Katerdjibaschi s’ils n’étaient pas morts !… Mais
c’était devenu la fable de tout le monde à l’hôtel des
Étrangers !…

– Tu mens ! tu mens ! tu mens !
répétait avec rage Rouletabille dont la gorge était pleine de
sanglots !… Tais-toi !… Je ne veux plus t’entendre… ni
toi, ni Vladimir, ni personne !… Vous m’êtes tous
odieux !… Tiens ! rends-moi cette pauvre bête ! Tu
vois bien que tu l’écrases ! »

Et il n’attendit même pas que La Candeur fût
tout à fait descendu de selle ; il le bouscula, prit sa place
d’un bond, enfonça ses talons dans les flancs de la bête et courut
loin d’eux, loin d’Ivana, loin de tout le monde… pour rester tout
seul, tout seul avec sa peine…

Les paroles de La Candeur l’avaient d’autant
plus déchiré qu’elles étaient le fidèle écho de sa pensée
tourmentée, parlant à son cœur douloureux… Ah bien, si La Candeur
avait su que Rouletabille avait surpris Ivana en train de faire
évader Gaulow !… Alors, alors il l’eût méprisé, c’était sûr,
car pour conserver au cœur un sentiment pour une fille capable
d’une chose pareille, il ne fallait pas seulement être amoureux, il
fallait être lâche !…

Et c’est vrai qu’il était lâche !… Il se
le répétait à lui-même dans sa solitude, espérant vraiment qu’Ivana
reviendrait à lui dans un de ces mouvements spontanés de tendresse
qui suivaient jadis, sans qu’il eût pu jamais bien démêler
pourquoi, ses longues heures d’hostilité…










VII – Devant Kirk-Kilissé.


 

Cette sombre attitude de désespoir ne fit que
s’accroître chez Ivana, et nous pouvons dire qu’elle fut poussée à
son paroxysme vers la fin de cette journée mémorable, où les quatre
colonnes de la troisième armée, ayant resserré leur front autour de
Kirk-Kilissé, depuis Demir-Kapou jusqu’à Seliolou, attaquèrent
furieusement les troupes ottomanes dès la tombée de la nuit.

Nos jeunes gens se trouvaient à l’extrême
gauche bulgare et purent, dans l’après-midi, assister à de nombreux
petits combats qui les conduisirent jusqu’aux rochers de
Demir-Kapou vers les six heures du soir.

Cependant la nature rocheuse et escarpée du
terrain avait été en particulier d’un précieux secours aux Turcs.
Et aucun succès décisif n’avait été encore remporté à l’heure où
nous nous retrouvons avec les reporters au fond d’un ravin entre
Demir-Kapou et Akmatcha. La canonnade avait cessé peu après que
l’obscurité était tombée, cependant que les deux infanteries
adverses, abritées derrière les rochers, ne cessaient, au milieu de
la nuit noire, d’échanger une vive fusillade.

S’étant glissés le long d’une arête rocheuse
qui les masquait sur leur droite, Rouletabille et ses compagnons ne
se trouvaient pas loin de ce village d’Akmatcha où le général leur
avait donné rendez-vous dès le lendemain pour l’expédition de leur
correspondance. Seulement Akmatcha était aux mains des Turcs et il
s’agissait de les en déloger. C’est alors que l’état-major bulgare
avait décidé de tenter une attaque de nuit, autant peut-être parce
qu’on avait vaguement l’espoir qu’elle amènerait celui-ci à se
retirer sur les forts et sous les ouvrages de Kirk-Kilissé. Ce
furent deux bataillons de la cinquième division qui opérèrent cette
attaque, dans le dédale rocheux de Kara-Kaja, vers la droite
d’Akmatcha.

Ils réussirent à en gagner la crête au milieu
d’une pluie de tempête dont la violence ne fit que redoubler quand
ce fut au tour de la quatrième colonne de s’ébranler. Les reporters
achevaient, à l’abri d’une cabane de branchages, de vider quelques
boîtes de conserves qu’ils devaient à la générosité de Dimitri
Sanof, dans le moment que passaient près d’eux, courant à l’assaut
nocturne, les bataillons de la première brigade de la cinquième
division.

Ivana se leva immédiatement pour suivre la
troupe.

Elle avait arraché, dans l’après-midi, un
fusil aux mains crispées d’un mort, s’était ceinturée d’une
cartouchière, et avait déclaré qu’à la première occasion elle
ferait le coup de feu. Sur une observation de Rouletabille, elle
n’avait pas hésité à rejeter l’insigne de la Croix-Rouge.

Cependant, si elle s’était exposée
volontairement aux balles turques, dans le courant de l’après-midi,
elle n’avait encore pris part à aucune mêlée. Cette fois,
Rouletabille vit bien qu’elle en devait avoir sa part.

Elle s’était jetée dehors, sous la pluie, sans
dire un mot aux reporters. Rouletabille aussitôt s’était levé, mais
La Candeur lui mit la main sur le bras.

« Minute !… Que vas-tu faire ?
lui demanda-t-il.

– Empêcher cette folle de se faire
tuer !

– Je te préviens, dit La Candeur, que pour
empêcher cette folle de se faire tuer, tu vas te faire tuer
toi-même !…

– Possible ! répliqua l’autre.

– C’est ton affaire ! dit La Candeur
d’une voix rauque, mais je te préviens également que comme je suis
bien décidé à ne pas te quitter, tu vas me faire tuer
aussi !

– Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne quitte
pas La Candeur.

– La Candeur et vous, Vladimir, je vous
ordonne de rester ici jusqu’à la fin de l’action… dit Rouletabille.
Quand Akmatcha sera pris, vous irez au bureau de poste, vous m’y
trouverez !

– Ou nous ne t’y trouverons pas !

– Dans ce cas, tu as la serviette aux
reportages ! Tu les confieras toi-même au général en lui
disant que c’est de ma part et que mon dernier vœu est qu’il les
fasse parvenir sains et saufs au « canard » !… C’est
entendu !… Ah ! tu lui demanderas aussi la permission
d’envoyer une petite dépêche sur le combat si ça ne le gêne pas
trop !… Tu lui diras que les généraux bulgares peuvent bien
faire ça pour moi !…

– Rouletabille ! je vois de quoi il
retourne… Tu ne vas pas empêcher cette folle de se tuer, tu vas
essayer de te faire tuer avec elle !…

– Tu es fou !… s’écria le reporter. Je
n’ai pas le moins du monde envie de mourir… Restez ici ! et
quant à moi, je vous promets d’être prudent !… Au revoir La
Candeur !… au revoir Vladimir !… »

Il leur fit signe de la main, ne voulant pas
toucher la leur, se défendant d’une émotion qui le gagnait en se
séparant, peut-être pour ne plus les revoir, de ses camarades… et
il se jeta dehors sur les pas d’Ivana.

« Ah ! la sacrée femelle, grogna La
Candeur, la bouche pleine. On ne peut seulement pas dîner
tranquillement ! Crois-tu qu’elle l’a pris !… Si une
bonne balle pouvait l’en débarrasser ! C’est tout le bien que
je lui souhaite, à cette Ivana de malheur !

– Tu vas voir qu’elle n’aura rien et que c’est
lui qui écopera ! émit Vladimir.

– Tais-toi, idiot !… grogna La Candeur.
As-tu bientôt fini ? Il ne s’agit pas de se les caler jusqu’à
demain matin… Tiens, écoute, v’là que ça recrache !… Ah !
mince alors, ça chauffe ! Faut pas laisser Rouletabille tout
seul !… »

Quand ils furent dehors, ils virent tout de
suite, derrière l’aiguille rocheuse qui les abritait, éclairée
d’une façon intermittente par un feu d’artillerie des plus
violents, Ivana et Rouletabille. Arrêtés par un mouvement de
troupes, ils étaient devant eux à une centaine de pas.

La chevelure de la jeune fille était
enveloppée d’un voile qui flottait derrière elle comme un petit
fanion. Ils entendirent soudain un appel de Rouletabille et
accoururent :

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas
blessé ?…

– Non ! Non !… c’est elle qui a
disparu ! Ivana ! Ivana !… »

Mais il y eut soudain un tel bruit de
mitraille autour d’eux et au-dessus d’eux que ses appels furent
perdus…

Ivana avait plongé tout à coup dans ce fleuve
d’hommes qui se ruaient à la mort et elle était partie avec eux,
s’était laissé emporter par eux vers la crête, là-haut, où se
livrait un combat acharné, tout retentissant des cris atroces de la
lutte à la baïonnette : Na noje ! Na
noje !« Au couteau » !

Les Turcs se défendaient avec vaillance.

Protégés par la nature, ils avaient encore
fortifié leur position de réseaux de fil de fer, de trous de loup
et de fougasses qui éclairaient à chaque instant la nuit d’une
lueur d’enfer ; enfin ils avaient amené une artillerie qui
répondait coup pour coup à l’artillerie bulgare.

Au milieu de ces rochers, dans des entonnoirs
où bouillonnait la mort, c’était un tumulte sans nom.

L’air était déchiré de cent tonnerres ;
des monceaux de rocs étaient projetés de toutes parts, les
shrapnells éclataient au-dessus des tranchées, tuant ceux qui se
croyaient le plus à l’abri ; mais rien ne résistait à la
« mitraille humaine » ! C’était encore la plus
forte, elle qui allait déloger de leur retraite souterraine où le
plomb n’avait pu les atteindre, les soldats de Mouktar
pacha !

Comment Rouletabille se trouva-t-il tout à
coup, au beau milieu du combat, près d’Ivana, qui accrochait une
baïonnette à son fusil fumant ?

Il n’eût pu le dire… et il n’eût surtout pas
pu dire comment ils se trouvaient encore intacts tous deux sous
cette effroyable pluie de fer.

Le tir concentrique des Turcs était
parfaitement dirigé et les obus étaient tombés drus sur les troupes
à l’assaut en même temps que sur leurs pièces de campagne. Près des
jeunes gens un chef de pièce et ses suivants avaient été mis en
morceaux, la cervelle jaillissant des crânes et les entrailles
répandues à terre dans une boue sanglante. Des suivants de réserve,
venus remplacer leurs camarades, avaient subi le même sort. Et
maintenant c’était le tour de la mitraille humaine de donner.

« En avant, les amis, à
l’assaut ! »

C’est Ivana qui crie dans cette tempête et qui
répète les ordres des chefs dans la langue farouche du Balkan.
Na noje ! Na noje !

Les clameurs perçantes des hommes se mêlent au
bruit du canon et, semblables à des furies, les voilà tous qui
bondissent, nul ne s’occupant ni des officiers ni des camarades qui
tombent !

Sautant par-dessus les morts et les mourants,
les survivants parviennent à une dizaine de mètres de l’ennemi,
mais la paroi rocheuse est presque à pic ici et les arrête un
instant… et une flamme terrible les couche sur le sol par
centaines ! En avant !… Voilà le marchepied qu’il faut
aux survivants ! Ils entassent les cadavres et ils grimpent
sur eux comme des démons !

C’est la fin ! Le Turc s’enfuit,
abandonnant tout au vainqueur, ses blessés et ses
approvisionnements. Du reste, il n’essaie plus nulle part de
résister à une pareille marée humaine qui descend de tous les cols
de l’Istrandja…

Rouletabille n’a eu d’yeux, pendant toute
cette lutte farouche, que pour Ivana.

Il a renoncé à la protéger et à se protéger
lui-même.

Il obéit au mouvement qui l’enveloppe, qui
l’emporte derrière elle.

Un moment il l’a vue tomber et il s’est
précipité sur elle, l’a soulevée, l’a prise dans ses bras. Elle
était couverte de sang et il n’eût pu dire à qui ce sang
appartenait, s’il provenait d’une blessure à elle ou s’il venait de
ceux qu’elle avait éventrés avec sa terrible baïonnette…

Il lui parlait, elle ne lui répondait pas.

Elle se débattait pour qu’il la lâchât.

« Mais tu veux donc mourir ?… »
s’écria-t-il avec des sanglots.

Et elle clama désespérément :

« Oui ! oui !
oui ! »

Et elle lui glissa d’entre les bras pour
courir encore à sa furieuse besogne, et il tourna la tête pour ne
plus voir sa figure farouche de reine des batailles.

Quand, cette nuit-là, Akmatcha fut pris,
Karakoï fut pris et que les troupes victorieuses se furent
couchées, en attendant l’aurore, sur leurs positions, Rouletabille
eut toutes les peines du monde à empêcher Ivana de dépasser la
ligne des avant-postes.

Elle voulait combattre encore, poursuivre la
mort, qui décidément la fuyait.

Elle avait une blessure à l’épaule droite qui
saignait abondamment. Elle se défendit d’être soignée, et on lui
banda son épaule presque malgré elle. Enfin elle s’allongea dans
une tranchée et s’endormit, accablée.

Rouletabille la veilla jusqu’aux premiers feux
du jour.

Et c’est ce jour-là, 24 octobre, que se passa
cette chose étrange que fut la prise de Kirk-Kilissé.










VIII – La prise de Kirk-Kilissé.


 

Pendant la nuit, les Bulgares s’étaient
arrêtés dans leur victoire sur toute la ligne, depuis Demir-Kapou
jusqu’à Petra et Gerdeli, estimant leurs succès suffisants dans les
ténèbres et, du reste, s’attendant encore, ainsi qu’ils l’ont avoué
depuis, à un retour offensif de la part de l’ennemi.

Ils ne se doutaient nullement de l’immense
panique qui s’était emparée de l’armée turque.

À l’aurore, Rouletabille, voyant toujours
Ivana en proie au sommeil le plus profond, se dirigea vers
Akmatcha, qui était à quelques pas de là, pensant qu’il y
trouverait La Candeur et Vladimir, auxquels il avait donné
rendez-vous au bureau de poste. C’est là, en effet, qu’il les
trouva, et dans quel état ! Ils étaient aussi lamentables,
aussi écroulés que le bureau de poste lui-même. Ce n’était
pas encore tout de suite qu’on allait pouvoir envoyer des
dépêches !

Quant à La Candeur, il ne paraissait plus que
le spectre de lui-même et il accablait sa poitrine de grands coups
sourds comme font les pécheurs pénitents qui récitent avec une
touchante ardeur leur mea culpa.

La Candeur s’accusait de la mort de
Rouletabille et Vladimir avait grand-peine à le consoler. Ils
avaient été séparés du reporter assez brusquement et ne l’avaient
plus revu ; ils l’avaient cherché toute la nuit parmi les
cadavres…

« Ah ! si je l’avais suivi plus
vite, si j’avais été moins lâche, gémissait La Candeur, il serait
encore en vie !… Je l’aurais défendu !… Je me serais
placé devant lui !… Je serais mort à sa place !…
Vladimir, tu ne sais pas tout ce que je dois à Rouletabille !…
Dans mes reportages, c’est toujours lui qui m’a tiré
d’affaire !… Sans lui, j’aurais été jeté à la porte du journal
dix fois !… Je serais mort de faim !… Il m’a toujours
défendu !… Il m’a toujours aidé… C’était un ami,
celui-là !… Et moi je l’ai abandonné !…

– Pleure pas, dit Rouletabille, me
voilà !… »

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre.
La joie étouffait La Candeur… Tout à coup il se redressa en
poussant un soupir effrayant :

« Malheureux ! s’écria-t-il, voilà
ton mauvais génie qui revient ! Elle n’est donc pas morte,
celle-là ! »

Rouletabille tourna la tête et aperçut Ivana.
Il repoussa La Candeur en lui disant :

« Laisse-moi… tu ne m’aimes
pas ! »

La Candeur chancela.

« C’est bien, c’est bien, fit-il, d’une
voix sourde… s’il faut, pour t’aimer, aimer aussi celle-là, je
l’aimerai !

– Alors, dit Rouletabille, veille sur elle
comme tu veillerais sur moi…

– C’est entendu ! grogna l’autre.

– Je puis compter sur toi ?

– Je n’ai pas besoin de te le
répéter… »

Ivana arrivait, en effet… Elle était hâve avec
une flamme sombre au fond de ses yeux magnifiques, déguenillée, les
cheveux tordus farouchement sur le sommet de la tête et retenus par
une écharpe flottante ; elle avait passé un pantalon de
fantassin que retenait à la ceinture la cartouchière. Elle avait
son fusil sur le bras. Elle avait du sang à l’épaule. Elle était
effrayante et belle.

Rouletabille voulut lui demander des nouvelles
de sa blessure. Elle lui répondit :

« Les avant-postes viennent de recevoir
l’ordre d’avancer ; venez-vous avec moi ? et elle gagna
le chemin…

– Ah ! ça ne va pas
recommencer ! » grogna La Candeur.

Rouletabille le regarda tristement :

« C’est bien ! c’est bien !… On
y va !… » dit La Candeur.

Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le
pas à Ivana. Il avait toujours sa serviette sous le bras. Il
produisait un étrange effet, sur le champ de bataille, avec cette
serviette, sa longue redingote noire, le seul vêtement propre qui
lui restât, et sa cravate blanche, car La Candeur ne mettait jamais
sa redingote sans sa cravate blanche. Il eût pu passer pour un
notaire chargé de recueillir les testaments…

Ils s’en furent vers Raklitza, le premier
grand fort qui défendait, au nord-ouest, Kirk-Kilissé. Ils se
trouvaient sur la ligne des premiers éclaireurs qui avançaient
encore bien prudemment, car on s’attendait à ce que les forts
ouvrissent le feu d’un moment à l’autre sur Karakoï et
Karakaja.

Or, les forts ne tirèrent nullement et pour
cause !… Ivana, La Candeur, Rouletabille et Vladimir furent
les premiers à entrer dans le fort de Raklitza. Ils y trouvèrent
simplement quatre pièces de gros calibre qui n’avaient pas brûlé
une gargousse, leurs servants s’étant enfuis en même temps que les
derniers éléments d’infanterie que les Turcs y avaient
laissés !…

Ce furent les reporters qui avisèrent du fait
les soldats et leur dirent qu’ils pouvaient avancer sans crainte.
Les officiers ne voulaient pas le croire, mais il fallut bientôt
qu’ils se rendissent à l’évidence !

En même temps, ils retrouvèrent devant eux, au
fur et à mesure qu’ils approchaient de Kirk-Kilissé, tous les
signes d’une indescriptible panique.

Partout étaient laissées sur le sol les traces
de la déroute. Plus de cinquante pièces d’artillerie étaient
restées embourbées dans les ornières jusqu’aux essieux, abandonnées
par leurs attelages dont les traits coupés pendaient encore à
terre… puis c’étaient des caissons épars, un amoncellement fabuleux
de cartouches à obus, non tirés, les uns rouges (les shrapnells
ordinaires), les autres jaunes (obus explosibles), qui paraissaient
d’étranges et somptueuses fleurs écloses en une nuit dans ce champ
farouche…

Plus de 10 000 mausers et des millions de
cartouches avaient été également jetés sur les routes pour délester
les voitures… des approvisionnements considérables… tout cela
abandonné sans qu’on eût même pris la peine ni le temps de la
destruction… tant on avait hâte de fuir !…

Les soldats du général Radko Dimitrief, à ce
spectacle, poussaient des hourras !…

Quant aux reporters, de même qu’ils avaient
été les premiers à entrer dans le fort, ils furent les premiers à
pénétrer dans la ville. Ce fut Ivana qui en prit possession sans
que personne, du reste, s’y opposât, car ils ne rencontrèrent
personne. Ils passèrent entre les ouvrages militaires, les redoutes
abandonnées… pas un soldat !… pas un visage humain !…

Les quelques habitants qui n’avaient pas fui
s’en étaient allés de bonne heure, par une autre route, au-devant
de l’ennemi, pour lui annoncer l’abandon de la ville et lui
apporter des fleurs !…

Les jeunes gens parvinrent ainsi jusque dans
le palais du gouverneur, au milieu d’un prodigieux silence…

Ils allaient de cour en cour, de salle en
salle, n’avaient qu’à pousser des portes, retrouvaient partout les
traces d’une fuite éperdue…

Et ils pénétrèrent, sans bien savoir comment,
sans l’avoir cherché, par hasard peut-être, dans le cabinet même de
Mahmoud Mouktar pacha, général en chef de l’armée ottomane en
fuite.

Nous disions « peut-être », car
enfin il se pouvait très bien que Rouletabille eût poursuivi ce
hasard-là plus qu’il n’eût voulu l’avouer.

Il paraissait en effet s’intéresser beaucoup
aux objets qui se trouvaient dans ce cabinet… Sur une table, il y
avait des papiers, des cachets, de la cire… Fureteur, il jeta un
coup d’œil sur tout cela… allongea la main, puis sembla réfléchir,
ne prit rien et redressa vivement la tête à un bruit d’argenterie
qui venait de la salle à côté.

Il y courut.

C’était Vladimir qui vidait un tiroir.

Il le gronda fortement, cependant que l’autre
réclamait le droit d’emporter « un petit souvenir ».

« Mon Dieu, acquiesça Rouletabille, un
petit souvenir, je veux bien ! Mais vous n’avez pas l’idée de
vous faire monter en épingle de cravate ces cuillers à pot en
argent et ces louches en vermeil ?… Venez par ici !…
Regardez dans ce cabinet… Peut-être y trouverez-vous quelque objet
sans valeur !… »

Vladimir alla tout droit au bureau… Il vit les
papiers, les blancs-seings, les cachets…

Peu scrupuleux, il se jeta là-dessus, rafla le
tout, malgré les protestations de Rouletabille :

« Malheureux, que faites-vous
là ?…

– Ce que je fais là ?… répliqua
tranquillement Vladimir. Mais simplement mon devoir… Si nous avons
besoin un jour de « laissez-passer » et de blancs-seings
pour nous promener parmi les armées turques, en admettant qu’il en
reste encore, nous serons très heureux d’avoir la signature et le
cachet du général en chef…

– Je ne vous dis pas le contraire, Vladimir,
répondit en hochant la tête Rouletabille, mais il faut qu’il soit
bien entendu que ceci s’est passé en dehors de moi… Moi, j’ai des
responsabilités, je représente ici la presse française qui ne doit
user que d’honnêtes procédés… Vous, vous êtes Vladimir de Kiew,
vous pouvez prendre sur les tables et même dans les tiroirs tout ce
qu’il vous plaît, ça n’étonnera personne !… Maintenant,
allons-nous-en d’ici !… ajouta-t-il… Nous n’avons plus rien à
y faire !… »

Les soldats du général Dimitrief apprirent
donc que Kirk-Kilissé était tombé entre leurs mains, alors qu’ils
s’apprêtaient encore à combattre.

Et c’est ainsi que les deux grands forts
cavaliers de Raklitza et de Skopes, qui couvraient la ville au nord
et qui étaient reliés entre eux par une série d’ouvrages en terre
pour batteries de campagne et tirailleurs d’infanterie, ouvrages
qui avaient été en leur temps fort appréciés par le général
allemand von der Goltz, furent occupés par les Bulgares sans coup
férir. L’armée turque s’était évanouie devant eux, et, si vite,
qu’ils étaient fort embarrassés pour la poursuivre.

On avait perdu le contact, a raconté
M. de Pennenrun. C’est alors que devant l’état de fatigue
des troupes, les généraux Kenlentchef et Dimitrief et notre ami le
général Dimitri Savof décidèrent d’un commun accord de suspendre
leur mouvement en avant et d’attendre sur place les renseignements
qu’allait sans doute leur procurer la division de cavalerie
Nazlimof qu’ils venaient de lancer vers le sud, dans la direction
de Baba-Eski.

Kirk-Kilissé fut donc envahi par les troupes,
mais non mis au pillage. On y vint surtout pour dormir, car les
soldats, exténués par cinq jours de marche dans un pays aussi
accidenté que la région alpestre et par deux jours de combat,
avaient besoin surtout d’un peu de repos !

Quant à nos reporters, ils cherchaient moins
un lit qu’un bon déjeuner.










IX – La Candeur boit trop.


 

Ils passèrent justement devant une antique
auberge qui, déserte tout à l’heure, s’était remplie en un instant
d’une clientèle bruyante, maintenue du reste dans les limites du
droit de s’emparer du bien des gens par un détachement de
riz-pain-sel chargé de faire l’inventaire des caves et celliers et
aussi de distribuer les victuailles.

Comme ils se disposaient à entrer dans la
cour, Rouletabille s’esquiva tout à coup pour suivre Ivana qui se
refusait à pénétrer dans cette cohue. Il cria à ses compagnons
qu’il les rejoindrait tout à l’heure.

Vladimir sut vite se débrouiller dans cette
confusion, et bientôt, chargé d’un énorme cervelas et d’un jambon,
un gros pain bis sous le bras, il courait chercher La Candeur au
fond de la cour où il lui avait donné rendez-vous.

Il commençait de se désoler, car il ne
l’apercevait point, quand tout à coup il vit la tête du bon géant
passer par la portière d’une diligence au moins centenaire qui
finissait de tomber en poussière sous un hangar :

« Eh bien, qu’est-ce que tu fais ?…
dit La Candeur. Monte donc !… On n’attend plus que
toi !

– Tu as mis la table dans la
diligence ?

– Sûr ! et quand tu y seras, je tournerai
l’écriteau « complet » !… On va être bien
tranquilles là-dedans pour briffer ! Ah ! à propos, tu
sais, nous avons un invité !

– Qui ça ?

– Monte !… tu verras !… »

Intrigué, Vladimir se haussa sur le marchepied
et regarda à l’intérieur de la diligence.

La Candeur, en effet, n’était point seul
là-dedans ; un second personnage achevait de mettre le
couvert, sur une banquette, que garnissaient déjà des serviettes
bien blanches, des assiettes, des épices, des verres et même des
bouteilles !… L’homme se retourna.

« Monsieur Priski !… »

Vladimir en apercevant leur geôlier du Château
noir, l’homme qui lui rappelait les plus cruelles mésaventures,
laissa tomber le pain qu’il avait sous le bras. Et pendant que La
Candeur courait le ramasser :

« Monsieur Priski ! Mais vous n’êtes
donc point mort !… Je croyais que La Candeur vous avait
tué !…

– Moi aussi, dit La Candeur.

– Moi aussi ! fit M. Priski, mais
vous voyez, j’en ai été quitte pour une oreille… bien que, dans le
moment, j’en aie vu, comme on dit, trente-six
chandelles ! »

Le majordome de Kara-Selim avait en effet un
bandage qui lui tenait tout un côté de la tête. À part cela, il ne
paraissait point avoir perdu le moins du monde sa bonne humeur.

« Si j’ai eu de la chance, vous en avez
eu aussi, vous autres, de vous en être tirés !… émit avec
politesse M. Priski.

– Ce n’est pas de votre faute, monsieur
Priski !…

– Dame !… répondit l’autre. On se défend
comme on peut ! C’est vous qui avez commencé à
m’arranger[6]…

– La paix !… commanda La Candeur.
Maintenant, M. Priski est notre ami ! N’est-ce pas,
monsieur Priski ?

– Oh ! répliqua l’autre, à la vie à la
mort ! Rien ne nous sépare plus !…

– Et la preuve que M. Priski est notre
ami, c’est qu’il nous offre ce beau poulet rôti !…

– Est-ce possible ! monsieur
Priski ! s’écria Vladimir en apercevant un magnifique poulet
tout doré que La Candeur venait de sortir de sous une assiette…

– Et aussi, continua La Candeur, de quoi
l’arroser !… Regarde-moi ça, petit frère… Trois bouteilles de
vieux bourgogne, mais du vrai !…

– Monsieur Priski, il faut que je vous
embrasse ! » s’écria Vladimir.

Et il sauta au cou de M. Priski en
répétant :

« Du bourgogne, monsieur Priski !…
du vrai bourgogne !… moi qui n’ai jamais bu que du bourgogne
de Crimée !… Vous pensez !…

– Pommard 1888 !

– 1888 ! vingt-cinq ans de
bouteille !… Ah ! monsieur Priski !… Et où donc
avez-vous trouvé ces trésors ?…

– D’abord, asseyons-nous et mangeons,
conseilla La Candeur, dont les yeux sortaient de la tête à l’aspect
de toutes ces victuailles… On commence par le jambon ?…

– Non, par le cervelas !…

– Et on finit par le poulet !…

– D’abord, goûtons au pommard !… On peut
bien en déboucher une bouteille !…

– Moi, fit La Candeur, je suis d’avis que l’on
débouche les trois bouteilles !… Comme ça, nous aurons chacun
la nôtre !…

– Va pour les trois bouteilles tout de suite,
dit Vladimir, seulement tu y perds !…

– Pourquoi ? questionna La Candeur, tout
de suite inquiet.

– Parce que tu aurais certainement bu à toi
seul, autant que moi et M. Priski…

– Bah ! vous pourrez toujours me passer
vos restes !

– Non, j’emporterai ce qui restera pour
Rouletabille !

– Mais, espèce de Tatare de Vladimir que tu
es, crois-tu donc que l’on trimbale un pommard de vingt-cinq ans
comme un panier à salade, et puis, Rouletabille n’a pas soif, il
est amoureux !… Ah ! messieurs, ne soyez jamais
amoureux !… C’est un conseil que je vous donne ; sur quoi
je bois à votre bonne santé à tous !…

– Hein ! qu’est-ce que vous dites de
ça ? » demanda M. Priski.

Les deux autres firent claquer leur
langue.

« Eh bien, je déclare, émit La Candeur
avec une grande gravité, que je commence à prendre goût à la
guerre !

– Comme c’est heureux, fit Vladimir avec un
sourire extatique de reconnaissance à sa bouteille, comme c’est
heureux, La Candeur, que tu n’aies pas tué ce bon
M. Priski.

– Je ne m’en serais jamais consolé !
affirma La Candeur en vidant son verre.

– Mais encore une fois, comment l’as-tu
rencontré ?

– Figure-toi, Vladimir, que je rôdais autour
des caves, ne sachant par où pénétrer, quand j’entends une voix qui
sort d’un soupirail.

« – Inutile de vous déranger, monsieur de
Rothschild, disait la voix, voilà ce que vous
cherchez ! »

« La voix de M. Priski !…
D’abord je reculai… je crus à un revenant !… Mais non !
c’était bien M. Priski en chair et en os qui me tendait, par
le trou du soupirail, les bouteilles que voilà ! et qui me
conseillait : « Ne les remuez pas trop ! surtout ne
les remuez pas trop !… » Ah ! le brave monsieur
Priski ! Il suivit bientôt ses bouteilles et arriva encore
avec un poulet. Tu penses si on a été tout de suite amis !… Je
lui ai expliqué alors comment mon fusil était « parti »
tout seul à la meurtrière du donjon et combien je l’avais
regretté !…

– Oh ! fit Vladimir, les larmes aux yeux
et la bouche pleine, votre mort a été pleurée par nous au donjon,
comme si nous avions été vos enfants, monsieur Priski !…

– Notre désolation faisait peine à voir !
affirma La Candeur avec un soupir étouffé à cause qu’il s’était
servi trop de cervelas et qu’il voulait arriver à temps pour le
jambon. Heureusement que le Bon Dieu veillait sur M. Priski et
l’envoyait, pendant que nous pleurions sa mort, dans cette auberge
où il a servi autrefois !

– Où sommes-nous donc ici ?… demanda
Vladimir.

– À l’hôtel du Grand-Turc ! une maison
très connue où j’ai été jadis interprète, expliqua M. Priski,
non sans une certaine pointe d’orgueil.

– Tout s’explique ! dit Vladimir, vous
connaissiez la maison !

– C’est-à-dire que les caves, pour moi, et le
garde-manger n’avaient point de mystère !…

– Je comprends tout ! Je comprends
tout !

– Non ! tu ne comprends pas tout !
dit La Candeur… car si nous avons le bonheur d’avoir rencontré si à
point M. Priski, il faut bien te dire que M. Priski nous
cherchait !

– Ah ! oui !… il nous cherchait… et
pourquoi donc nous cherchait-il ?

– D’abord parce qu’il désirait avoir des
nouvelles de notre santé, ensuite pour nous rendre un gros
service !… expliqua La Candeur en vidant un verre plein de
pommard.

– Un service ?

– Mon cher (et La Candeur se pencha à
l’oreille de Vladimir), il s’agit tout simplement de débarrasser
Rouletabille d’Ivana !…

– Oh ! oh ! c’est grave cela, émit
Vladimir, déjà sur le qui-vive.

– Évidemment, c’est grave ! reprenait La
Candeur en visant sa bouteille, ce qui semblait lui donner beaucoup
de force pour raisonner… Il est toujours grave de rendre la vie à
quelqu’un qui est en train de se suicider !…

– Ça ! dit Vladimir, il est certain que
depuis que Rouletabille a retrouvé cette petite femme, on ne le
reconnaît plus !…

– Il ne rit plus jamais !…

– Il n’a plus faim !…

– Il n’a plus soif ! dit La Candeur en
faisant un emprunt subreptice à la bouteille de Vladimir.

– Il dépérit à vue d’œil, acquiesça Vladimir.
Tout de même, il faut être prudent, et cela mérite
réflexion !…

– C’est tout réfléchi !… affirma La
Candeur ; je veux sauver Rouletabille, moi !…

– Moi aussi… dit Vladimir ; mais tout
cela dépend…

– Dépend de quoi ?…

– Eh bien, mon Dieu, avoua en hésitant un peu,
mais pas bien longtemps, le jeune Slave… tout cela dépend du prix
que M. Priski y mettra !…

– Hein ? sursauta La Candeur, qu’est-ce
que tu dis ?

– Monsieur m’a sans doute compris !…
demanda Vladimir en se tournant du côté de M. Priski… Monsieur
n’est sans doute pas sans ignorer que nous sommes tout à fait
dépourvus de la moindre monnaie…

– Misérable Vladimir Pétrovitch de
Kiew !… s’écria La Candeur qui faillit s’étrangler avec une
patte de poulet… Tu veux te faire payer un service que tu rends à
Rouletabille !…

– Espèce de La Candeur de mon cœur !
répliqua Vladimir, me prends-tu pour un goujat ?… je suis prêt
à rendre ce service à Rouletabille pour rien ! Mais le service
que je rends à M. Priski je voudrais qu’il le payât quelque
chose !… car si j’ai des raisons de servir gratuitement
Rouletabille, je n’en ai aucune de faire le généreux avec
M. Priski qui a failli nous faire fusiller tous, ne l’oublie
pas !…

– Ça, c’est vrai ! dit La Candeur,
légèrement démonté… il n’y a aucune raison pour que nous rendions
service à M. Priski pour rien !…

– Je suis heureux de te l’entendre
dire !… qu’en pensez-vous, monsieur Priski ?…

– Messieurs, je vous ai déjà donné un poulet
et trois bouteilles de vin !

– Et vous trouvez que c’est suffisant pour un
service pareil ?… protesta Vladimir.

– Mon Dieu ! ce service consiste en bien
peu de chose… Il s’agit simplement, comme je l’expliquais tout à
l’heure à monsieur le neveu de Rothschild…

– Appelez-moi La Candeur, comme tout le monde…
je voyage incognito, expliqua modestement le bon géant.

– J’expliquais donc tout à l’heure à
M. La Candeur qu’il s’agissait uniquement de faire passer à
Mlle Vilitchkov une lettre, sans que M. Rouletabille s’en
aperçût !… vous n’auriez pas autre chose à faire… Le reste
regarde Mlle Vilitchkov… Vous voyez comme c’est
simple !…

– C’est cette simplicité qui m’a tout de suite
séduit… avoua La Candeur en cherchant de la pointe de son couteau
la chair délicate qui se cachait dans la carcasse du poulet, son
morceau favori…

– Et vous croyez, demanda Vladimir, que la
lecture de cette lettre suffirait pour séparer à jamais
Mlle Ivana de Rouletabille ?

– J’en suis sûr ! affirma
M. Priski.

– M. Priski m’a expliqué, dit La Candeur,
que cette lettre est une lettre d’amour qu’un grand seigneur turc
envoie à Ivana par l’entremise de cet eunuque que nous avons aperçu
à la Karakoulé et qui s’appelle, je crois, Kasbeck !…

– C’est cela, dit M. Priski. Kasbeck
était venu à la Karakoulé pour apporter lui-même cette lettre-là et
empêcher, s’il en était temps encore, le mariage de
Mlle Vilitchkov et de Kara-Selim que vous appeliez aussi
Gaulow !… mais ce mariage n’a pas été consommé…

– Non ! fit La Candeur en se servant à
boire avec la bouteille de M. Priski… non ! rien n’est
encore perdu !…

– Mais enfin, qu’est-ce que ce grand seigneur
turc peut bien lui raconter à cette Ivana pour la décider à tout
quitter pour le rejoindre ? demanda Vladimir.

– Ça ! fit M. Priski, je n’en sais
rien !… On ne me l’a pas dit !… Il doit lui offrir des
choses surprenantes !… Kasbeck m’a dit textuellement :
« Priski, fais-lui tenir la lettre et ne t’occupe pas du
reste ! Elle viendra !… » Faites comme moi, ne vous
occupez pas du reste !… Qu’est-ce que vous risquez ?…
moi, je me suis adressé à vous parce que vous l’approchez tous les
jours et puis aussi, il faut bien le dire, parce que je vous ai
entendus plusieurs fois gémir sur la triste passion de votre ami et
maudire cette Ivana qui vous en a déjà fait voir de toutes les
couleurs !… Je me suis dit : « Voilà des alliés tout
trouvés ! »

– Monsieur Priski ! interrompit Vladimir,
c’est deux mille levas !…

– En voilà mille, dit aussitôt M. Priski
en ouvrant son portefeuille et en tirant des billets qu’il tendit à
La Candeur. Je donnerai les autres mille quand vous aurez remis la
lettre…

– Prends cet argent ! dit La Candeur à
Vladimir, moi, je ne veux pas y toucher… il me semble qu’il me
brûlerait la main…

– Tu as raison ! dit Vladimir. Il y a des
choses qu’un reporter français ne peut pas se
permettre ! »

Et il empocha les billets.

« Voici la lettre, maintenant, dit
M. Priski en tendant un pli cacheté à Vladimir.

– Donnez-la à monsieur ! fit Vladimir en
montrant La Candeur ; c’est avec lui que vous vous êtes
entendu et je ne suis que son serviteur !… »

Mais La Candeur se récusa encore avec une
grande politesse :

« Vous comprendrez, monsieur Priski, que
moi, je ne puis toucher à cette lettre, ayant juré à Rouletabille
de veiller sur cette jeune fille… Si Rouletabille apprenait jamais
que, ayant juré cela, j’ai fait passer en secret une lettre de
cette nature à Mlle Vilitchkov, il ne me le pardonnerait
jamais !…

– Et s’il apprenait que c’est par moi qu’elle
est entrée en possession de la lettre, il me tuerait sur-le-champ…
dit Vladimir.

– Que ce soit par l’un ou par l’autre, cela
m’est bien égal à moi ! fit Priski ; mais puisque vous
m’avez pris les mille levas, il faut maintenant me prendre la
lettre !

– C’est tout à fait mon avis ! dit La
Candeur.

– Eh bien, prends donc la lettre, toi !
fit Vladimir.

– Je n’ai pas pris l’argent, je ne vois pas
pourquoi je prendrais la lettre ! répondit La Candeur.

– Enfin, messieurs, vous déciderez-vous ?
demanda M. Priski.

– C’est tout décidé, je ne prends pas la
lettre ! déclara Vladimir.

– Ni moi non plus ! assura La
Candeur.

– En ce cas, rendez-moi mes mille levas,
s’écria M. Priski.

– Vous êtes fou, monsieur Priski !… dit
Vladimir. Vous rendre vos mille levas ! Vous n’y pensez
pas !… Mais c’est toute notre fortune !… Non !
non ! je ne vous rendrai pas les mille…

– Mais je ne vous les ai donnés, s’écria
M. Priski qui commençait sérieusement à se fâcher, qu’autant
que vous prendriez la lettre…

– Pardon ! pardon !… il n’a jamais
été question de cela… dit La Candeur. Vous nous avez chargés de
faire passer une lettre !…

– Faire passer une lettre, dit Vladimir, ça
n’est pas s’engager à la prendre !… Moi, je serais à votre
place, savez-vous ce que je ferais, monsieur Priski ?… Eh
bien, cette lettre, qui est si importante, je ne m’en dessaisirais
pas ! Je la porterais moi-même à Mlle Vilitchkov ;
comme ça, je serais sûr que la commission serait faite !…

– Eh ! dit M. Priski, je ne demande
pas mieux, mais M. Rouletabille ne la quitte pas,
Mlle Vilitchkov ! Comment voulez-vous que je m’approche
d’elle sans qu’il me voie ?

– C’est bien simple, expliqua Vladimir, et
c’est là où nous gagnerons, nous autres, honnêtement notre argent.
Nous détournerons l’attention de Rouletabille pendant que vous
passerez et irez porter vous-même la lettre…

– Si je vous disais que j’aime autant
ça ! admit M. Priski.

– Alors il ne reste plus qu’à régler les
détails ! dit Vladimir.

– Et Rouletabille est sauvé ! »
s’écria La Candeur qui était tout à fait « pompette » et
qui brandissait avec désespoir un verre et une bouteille vides.










X – Où l’on reparle du coffret
byzantin.


 

Dans un faubourg de Kirk-Kilissé, sur le bord
de la route qui conduit vers l’Ouest, au fond d’un bosquet,
Rouletabille avait trouvé pour Ivana et pour ses compagnons un
petit kiosque du haut duquel il leur serait possible d’observer les
environs et où ils pourraient se reposer sans être gênés par le
mouvement des troupes.

Chose curieuse, c’est sur la demande même de
la jeune fille que Rouletabille avait cherché cette retraite. Ivana
semblait se désintéresser de l’armée, même la fuir, dans un moment
où sa présence eût pu être utile dans les ambulances. Enfin, elle
avait recommandé à Rouletabille de ne point donner son adresse au
général Savof si celui-ci ne la lui demandait pas. S’il la lui
demandait, il ne pourrait la lui refuser, mais alors il devrait en
avertir Ivana sur-le-champ.

« Pour changer de domicile ?

– Oui, avait-elle répondu nerveusement, pour
changer de domicile ! »

Sur quoi elle s’était mise à se promener avec
une agitation telle dans la petite salle qui lui avait été
réservée, que Rouletabille, la plaignant et la croyant en toute
sincérité sur le point de devenir folle, ne voulut pas la
quitter.

Il resta pour la surveiller et pour rédiger
ses télégrammes, et il envoya Tondor chercher Vladimir et La
Candeur, lesquels arrivèrent la figure fort allumée et reçurent la
mission de trouver le général Dimitri Savof.

À la tombée de la nuit, Rouletabille se
promenait, le front soucieux, devant la porte du kiosque d’où Ivana
n’était pas sortie de toute la journée. Il n’avait échangé avec
elle que des paroles insignifiantes et s’était replongé dans une
correspondance qu’il lui avait été du reste impossible d’expédier,
le général Dimitri ayant répondu à Vladimir qu’il avait reçu des
ordres supérieurs lui recommandant de garder le plus grand secret
autour des batailles de Pétra, Seliolou et Demir-Kapou, victoires
qui ne devaient être connues, dans leur détail, que plus tard.

À cause de cela et de bien d’autres choses,
Rouletabille était donc fort morose quand il fut abordé par l’ombre
énorme du bon La Candeur qui le prit amicalement sous le bras.

« Viens, lui dit le géant, je vais te
montrer quelque chose…

– Quoi ?

– Tu vas voir… c’est très curieux !…

– Si je m’éloigne, il n’y aura personne pour
veiller sur Ivana et son attitude, de plus en plus bizarre, me
donne de gros sujets d’inquiétude…

– C’est tout près d’ici…

– Qu’est-ce que tu veux me montrer ?…

– Tu vas voir !…

– Eh bien, appelle Vladimir qui surveillera le
kiosque pendant que tu me montreras ce que tu veux me faire
voir !

– C’est justement Vladimir que je veux te
montrer.

– Je le connais, ça n’est pas la
peine !

– Oui, mais tu ne sais pas ce qu’il
fait !

– Qu’est-ce qu’il fait ?…

– Il est là, au bord d’un bosquet, en train de
parler à quelqu’un qui est mort !…

– Es-tu ivre, La Candeur ?…

– Je ne suis pas ivre. J’ai bien déjeuné, mais
je ne suis pas ivre !

– Alors qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?

– C’est une histoire de revenant, viens
donc !… »

Et il attirait Rouletabille qui peu à peu
cédait et le suivait sous les arbres.

« Figure-toi que Vladimir cause avec
M. Priski ou avec son ombre !…

– Le majordome de la Karakoulé !

– Lui-même !… ma balle, après tout, ne
l’a peut-être pas tout à fait tué ; et je n’en serais pas plus
fâché, car, entre nous, nous ne nous étions pas très bien conduits
avec ce cher M. Priski… Mais avance donc ; qu’est-ce que
tu fais ?…

– Comment M. Priski se trouve-t-il
ici ?

– Je n’en sais rien ! Nous allons aller
le lui demander, viens !… (Ce disant, il avait fait tourner
Rouletabille du côté opposé à la porte du kiosque…) Il faut savoir
ce qu’il veut à Vladimir !

– Eh bien, quand il aura fini de causer avec
Vladimir, tu iras chercher Vladimir, et Vladimir nous dira ce que
M. Priski a dit, mais je ne fais pas un pas de plus… je ne
veux pas laisser Mlle Vilitchkov toute seule, sans défense, au
milieu de toute cette soldatesque qui court les routes… »

Et il s’assit sur un tertre d’où il pouvait
apercevoir encore les derrières du kiosque et entendre au besoin un
cri ou un appel.

« Tu seras donc toujours aussi
bête !… Je veux dire aussi amoureux… fit La Candeur d’une voix
de rogomme en s’asseyant à côté du reporter de façon à lui cacher à
peu près le kiosque.

– La Candeur, tu sens le vin, fit Rouletabille
dégoûté, en s’éloignant un peu.

– C’est ma foi bien possible, répondit La
Candeur car j’en ai bu un peu. J’ai fait un excellent déjeuner à la
table d’hôte de l’auberge du Grand-Turc. Vladimir et moi avons
beaucoup regretté ton absence… Ah ! justement le voilà,
Vladimir… Tiens ! maintenant il est seul !… Bonsoir,
Vladimir… j’étais en train de raconter à Rouletabille que tu étais
en grande conversation avec l’ombre de M. Priski…

– Ah ! Ah ! vous m’avez vu, fit
Vladimir… Eh bien, il ne s’agit pas d’une ombre du tout et ce bon
M. Priski n’est pas mort !… (Et il s’assit de l’autre
côté de Rouletabille.) Entre nous, j’ai été un peu étonné de le
voir réapparaître !…

– Qu’est-ce qu’il vient faire par ici ?
Que veut-il ? demanda Rouletabille.

– Oui, fit La Candeur, que veut-il ?

– Ma foi je n’en sais trop rien !… dit
Vladimir, et je vous avouerai, entre nous, que j’ai trouvé ses
questions bizarres.

– Ah ! il vous a posé des
questions ?…

– Oui, il m’a demandé des tas de détails sur
Mlle Vilitchkov… sur la façon dont nous nous étions sauvés du
donjon… etc., enfin comme tout cela me paraissait assez louche je
répondais le moins possible. Et il a fini par s’en aller, voyant
qu’il n’avait rien à tirer de moi… »

Rouletabille s’était levé :

« Où est-il ? Je veux lui parler
tout de suite…

– Eh ! il n’est pas loin, répondit
Vladimir. Il n’est peut-être pas à cinquante pas d’ici, dans ce
sentier, sous les arbres… »

Et Vladimir lui montrait une direction opposée
à celle du kiosque.

Rouletabille s’élança.

Quand ils furent seuls, La Candeur dit à
Vladimir avec un léger tressaillement dans la voix :

« Comme ça, Rouletabille n’aura rien à
nous reprocher ! Nous l’avons assez averti que M. Priski
rôdait autour d’Ivana !

– Parfaitement ! répliqua Vladimir, et il
ne pourra s’en prendre qu’à lui-même si ce M. Priski la lui
enlève.

– Crois-tu que M. Priski soit déjà dans
le kiosque ? demanda La Candeur avec un soupir.

– Je le pense !…

– Eh bien, qu’il se dépêche !… fit La
Candeur d’une voix sourde !

– Oui ! il fera bien de se dépêcher,
répéta Vladimir, car Rouletabille, ne le trouvant pas dans le
sentier, va revenir !

– Et moi, ajouta La Candeur, je sens que le
remords me gagne !…

– Le remords !…

– Oh ! gémit La Candeur, il déborde déjà,
j’ai grand-peine à le retenir… Ce que nous faisons là est peut-être
abominable ?

– Mais c’est pour le bien de
Rouletabille !…

– C’est la première fois que je le trompe et
je me le reproche comme un crime…

– Il ne le saura jamais !

– Parce qu’à côté de son esprit subtil, il a
un cœur confiant ! Mais est-ce à moi d’en abuser ?…

– Il vaut mieux que ce soit toi qui le trompes
que cette Ivana dont il veut faire sa femme… fit Vladimir.

– Mon Dieu ! le voilà !… je n’oserai
plus le regarder… »

Rouletabille revenait en effet.

« C’est drôle, dit-il, je n’ai rien vu,
ni Priski ni personne !… Rentrons vite au kiosque !…

– Mlle Ivana va mieux ? S’est-elle
bien reposée ?… demanda hypocritement Vladimir.

– Très bien ! je vous remercie »,
répondit Rouletabille, pensif. Puis tout à coup, s’adressant à La
Candeur et lui prenant les deux revers de sa redingote :

« La Candeur ! tu sais ce que tu
m’as promis ! de veiller sur elle comme sur moi ! Tu ne
voudrais pas me faire de la peine, hein ?… Je sais que tu ne
l’aimes pas, mais tu ne voudrais pas me faire de la peine !…
Réponds donc, mais réponds donc !…

– Non ! pas de la peine ! répondit
La Candeur, qui suffoquait.

– C’est que, vois-tu, je vous trouve une drôle
de figure à tous les deux, des drôles de manières… Qu’est-ce que
c’est que cette histoire de M. Priski !… de
M. Priski qui vient vous parler d’Ivana !… Serait-elle
encore menacée de ce côté-là ?… Il faudrait me le
dire !…

– Ah ! mon Dieu !… souffla La
Candeur, tu me fais peur de te voir dans des états pareils !…
C’est vrai que ce M. Priski ne m’a pas l’air naturel du
tout !…

– Tu vois !… Ah ! je voudrais bien
savoir où il est passé pour avoir disparu si vite !… S’il
arrivait malheur à Ivana, ajouta-t-il, en se hâtant vers le
kiosque, je vous accuserais tous les deux pour ne pas m’avoir amené
ce M. Priski !

– Rouletabille ! grelotta la voix de La
Candeur, ce Priski nous a peut-être trompés !… Il nous a fait
croire qu’il s’éloignait par ce sentier, mais peut-être que…

– Peut-être que ?…

– Peut-être qu’il est dans le
kiosque ?…

– Si c’est vrai, malheur à vous !… »
jeta Rouletabille dans la nuit, et il bondit vers le kiosque.

Les fenêtres en étaient suffisamment éclairées
pour que La Candeur et Vladimir, restés prudemment en arrière,
vissent, dans l’embrasure d’une fenêtre, une ombre, qui était celle
de Rouletabille, se jeter sur une autre ombre, qui était celle de
M. Priski.

« Voilà ton ouvrage… fit Vladimir à La
Candeur.

– Priski est une crapule, déclara La Candeur
avec un grand soupir de soulagement, et je ne regretterai point
d’avoir dénoncé Priski à Rouletabille s’il a eu le temps de
remettre la lettre à Ivana !…

– J’en doute, dit Vladimir.

– On va bien voir… »

Ils entrèrent à leur tour dans le kiosque et
eurent immédiatement la preuve que M. Priski n’avait pas eu le
temps de remettre son message à Mlle Vilitchkov, qui survenait
sur le seuil de sa chambre, surprise par tout ce bruit.

M. Priski se relevait cependant que
Rouletabille le menaçait d’un revolver.

« Qu’y a-t-il encore, mon ami ?
demanda Ivana d’une voix fatiguée, qui trahissait un grand
abattement, une immense lassitude de tout.

– Je n’en sais rien ! répondit
Rouletabille, mais peut-être bien que ce monsieur, que vous ne
connaissez peut-être point, mais qui s’appelle M. Priski, et
qui était naguère majordome à la Karakoulé, voudra nous dire la
raison de sa présence insolite près de vous ? »

M. Priski brossa son habit avec un grand
sang-froid, pria Rouletabille de ranger son revolver, salua
Mlle Vilitchkov, et dit :

« Je désirais voir Ivana Hanoum :
ayant appris en suivant ces messieurs (il désignait Vladimir et La
Candeur qui ne savaient trop quelle contenance tenir) qu’elle
habitait ici, je me suis donc dirigé vers ce kiosque et ai pénétré
dans cette première pièce, sans aucune méchante intention, je vous
assure.

– Que voulez-vous ? demanda encore Ivana
avec accablement, cependant qu’au titre matrimonial ottoman énoncé
par l’ex-concierge du Château noir, Rouletabille avait froncé les
sourcils.

– Madame, je suis envoyé près de vous par un
ami de Kara-Selim, par le seigneur Kasbeck, honorablement connu à
Constantinople et en d’autres lieux et qui vous veut du
bien ! »

Du coup, Rouletabille, se rappelant l’étrange
conversation qu’il avait surprise au Château noir entre ce Kasbeck
et Gaulow, devint écarlate et secoua d’importance le pauvre
Priski.

« Voilà une bien singulière
recommandation, s’écria-t-il, et vous avez une belle effronterie de
venir ici nous parler de ce misérable Kasbeck et cela devant
Mlle Vilitchkov !

– Madame, messieurs, ne voyez en moi qu’un
humble émissaire, émit modestement M. Priski, et si j’ai été
maladroit en vous disant toute la vérité, n’accusez de ma
maladresse que ma franchise… »

Ivana était devenue aussi pâle que
Rouletabille était rouge ; cependant elle ne disait mot et
attendait avec une certaine inquiétude que l’autre s’expliquât tout
à fait. Il continuait :

« Vous comprenez, moi, je ne suis au
courant de rien. Le seigneur Kasbeck m’a chargé d’une commission en
disant que je serais certainement auprès de vous le bienvenu… je
commence à en douter… (et il se frotta encore les côtes et rebrossa
son habit…)

– Quelle commission ? demanda brutalement
Rouletabille.

– Il paraît, dit M. Priski, que madame
tenait beaucoup à certain coffret byzantin qui se trouvait, lors du
pillage de la Karakoulé par les troupes mêmes de Kara-Selim, dans
l’appartement nuptial.

– C’est vrai ! dit Ivana en retrouvant
des couleurs, c’est vrai… j’y tenais beaucoup : c’est un
souvenir de famille !

– C’est bien cela… Eh bien, ce coffret est
tombé entre les mains du seigneur Kasbeck, qui, m’a-t-il dit, est
au courant de vos malheurs et vous plaint beaucoup !… Il a
pensé que ce serait pour vous un grand soulagement de retrouver cet
objet !…

– C’est juste, dit Ivana.

– Et il m’a chargé de vous le remettre tel
qu’il l’a retrouvé…

– Et comment l’a-t-il retrouvé ? demanda
Rouletabille.

– Il l’a retrouvé dans la chambre
saccagée : le coffret était malheureusement vide des bijoux et
souvenirs qui, paraît-il, y avaient été enfermés.

– Alors, nous ne tenons plus au coffret, si
les souvenirs n’y sont plus !… déclara Rouletabille.

– Pardon, fit Ivana, vous n’y tenez pas, mais
moi, j’y tiens… »

Rouletabille entraîna la jeune fille dans un
coin :

« Pourquoi ?… Je me défie de cet
homme. Je me méfie de Kasbeck… Pourquoi y tenez-vous ? Vous
savez bien que tous les documents du tiroir secret sur la
mobilisation ont perdu toute leur valeur maintenant que les
Bulgares victorieux occupent Kirk-Kilissé !

– Ce coffret est en lui-même un souvenir de
famille, dit-elle, et cela est suffisant pour que j’y
tienne !… »

Et se tournant vers Priski :

« Où est ce coffret ? »
demanda-t-elle.

Mais Rouletabille ne s’avoua pas
vaincu :

« Cette histoire ne me dit rien qui
vaille, insista-t-il encore. Ivana ! Ivana !…
rappelez-vous le rôle que ce Kasbeck aurait joué dans la
disparition de votre sœur Irène !…

– Justement, je voudrais voir où il veut en
venir avec moi, fit-elle avec un pauvre sourire. Quel danger
voyez-vous à ce que cet homme m’apporte ici le coffret
byzantin ?… Pouvez-vous l’apporter tout de suite, monsieur
Priski ?…

– Madame, dans une demi-heure, vous
l’aurez !…

– Eh bien, proposa Rouletabille, voilà ce que
nous allons faire ; moi, je ne vous quitte pas, Ivana, car
tout ceci ne me paraît pas clair ; mais La Candeur et Vladimir
vont accompagner M. Priski jusqu’à l’endroit où se trouve le
coffret, et ils reviendront avec l’objet nous retrouver
ici !…

– Eh ! monsieur, je n’y vois aucun
inconvénient, déclara M. Priski, à condition toutefois que je
revienne moi-même avec l’objet.

– Croyez-vous que ce soit absolument
nécessaire ?

– Absolument ! Qu’est-ce que je désire,
moi ?… Remettre l’objet, en main propre, à son destinataire,
comme il m’a été recommandé, puis disparaître. J’aurai fait ma
commission !… Vous voyez qu’il n’y avait pas de quoi tant me
bousculer pour cela !…

– Qu’en dites-vous ? demanda
Rouletabille, fort perplexe, en regardant Ivana.

– C’est un mystère à éclaircir, dit-elle d’une
voix glacée ; puisque M. Priski consent à suivre le plan
que vous avez tracé vous-même, que ces messieurs aillent donc
chercher le coffret ! »

Pendant tout le temps de cette discussion,
celui qui eût examiné La Candeur eût pris en pitié le pauvre
garçon, tant il était visible que se livrait en lui un combat
déchirant, entre sa conscience d’une part et la détestation qu’il
avait d’Ivana de l’autre.

Enfin, sur l’ordre de Rouletabille, il partit
avec Vladimir et M. Priski. Une demi-heure plus tard, tous
trois étaient de retour. Ils portaient avec précaution le fameux
coffret byzantin, mais La Candeur tenait à peine sur ses
jambes.

M. Priski dit :

« Madame, voici votre coffret, j’ai bien
l’honneur de vous saluer. »

Et il sortit.

Aussitôt La Candeur se jeta devant le coffret
et s’écria :

« Ne l’ouvrez pas ! »

Son émotion était telle que Rouletabille en
fut tout secoué.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu sais
quelque chose !…

– Je ne sais rien : mais ne l’ouvrez pas.
Il peut y avoir une bombe là-dedans !… Ce Priski est capable
de tout !…

– Eh bien, courez après lui et
ramenez-le ! On l’ouvrira devant lui ! »

Vladimir et La Candeur sortirent en
criant :

« Monsieur Priski ! Monsieur
Priski !… »

Mais ils n’eurent garde de revenir avec lui,
car s’ils l’accusaient, eux, lui pouvait bien les dénoncer comme
ses complices. La Candeur préférait l’accuser quand il n’était pas
là !… La Candeur revint, affichant un grand désespoir de ne
pas avoir retrouvé M. Priski.

« Il est parti, envolé ! Ce coffret
cache certainement un mauvais coup !… Il faut te dire,
Rouletabille, que, depuis ce matin, M. Priski nous
poursuit !…

– Pourquoi ne m’en parles-tu que
maintenant ?

– Parce que nous n’avons pas voulu
t’inquiéter… Mais il m’a offert à moi mille francs auxquels je n’ai
pas voulu toucher… ajouta à bout de souffle le pauvre La Candeur,
étouffé par le remords.

– Et à moi, dit Vladimir, il a voulu me passer
une commission que j’ai refusée de faire.

– Quelle commission ? demanda
Rouletabille dont l’inquiétude était à son comble.

– Porter une lettre à Mlle Vilitchkov, en
cachette de vous, tout simplement ! Vous pensez si je l’ai
envoyé promener ! » avoua tout de suite Vladimir qui
voyait que La Candeur allait « manger le morceau ».

Rouletabille, extraordinairement impatienté de
ces jérémiades, bouscula La Candeur et Vladimir et ouvrit
brusquement le coffret ; il était bien vide. Il le souleva sur
un des côtés, découvrit la Sophie à la cataracte, demanda une
aiguille que lui passa La Candeur qui en avait toujours une
provision sur lui, l’enfonça dans la pupille de la sainte et fit
jouer le ressort secret.[7]

Le tiroir s’ouvrit.

Comme le coffret lui-même, il était vide.

Cependant le reporter y plongea le bras tout
entier et sa main revint avec une lettre : il ne la regarda
même pas :

« Voici votre lettre, dit-il à Ivana en
la lui tendant, la lettre que ces messieurs ont refusé de vous
apporter ce matin ! »

Et il se releva :

« C’était sûr, ajouta-t-il d’une voix
sourde. Le coffret n’était qu’un prétexte et le seigneur Kasbeck
avait pris toutes ses précautions pour que cette lettre, même si
son émissaire ne pouvait vous approcher, pût vous
parvenir ! »

Ivana décachetait en tremblant la lettre après
avoir lu la suscription : « À Ivana
Hanoum », et commençait à lire.

Pendant ce temps, La Candeur semblait ne
savoir où se mettre. Il tournait d’une façon inquiétante autour
d’Ivana. Il finit par aller s’assurer de la fermeture des fenêtres
et poussa fortement la porte.

« Qu’est-ce que tu as encore ?
Qu’est-ce que tu fais ?

– J’ai juré de veiller sur mademoiselle, râla
le géant, alors je ferme les fenêtres et je pousse la porte.

– As-tu donc peur qu’elle ne
s’envole ?

– Est-ce que je sais, moi ? Ce Priski de
malheur nous a dit qu’aussitôt qu’elle aurait lu cette lettre,
mademoiselle te quitterait.

– Misérable ! rugit Rouletabille, et
c’est pour cela que tu t’es fait son complice ! Ah ! je
comprends ton attitude maintenant, tes manières ! tes
réticences ! tes remords !… La Candeur, tu n’es plus mon
ami ! Il n’y a plus de La Candeur pour moi, je ne te connais
plus !…

– Grâce ! » sanglota La Candeur
éperdu, en s’affalant sur le carreau !

Mais Ivana eut vite mis fin à cette scène
pathétique. Elle tendit, toujours avec son désolé sourire, la
lettre à Rouletabille.

« Mais cette lettre est en turc !
dit Rouletabille ; traduisez donc, Vladimir… »

C’était une lettre de Kasbeck :

« Madame, j’ai su, par Kara-Selim
lui-même, le prix que vous attachiez à votre coffret de famille
puisque, pour rentrer en sa possession, vous n’avez pas hésité à
accepter de vous unir au bourreau de votre père, de votre mère et
de votre oncle… Ayant pu, moi-même, après la disparition de
Kara-Selim approcher le précieux objet, j’en ai découvert tout le
mystère, je vous le renvoie vide ! Mais je conserve par-devers
moi tous les papiers que j’ai trouvés dans le tiroir. Je vous les
garde intacts, dans leurs enveloppes et avec leurs cachets,
persuadé que vous aurez une grande joie à les venir chercher
vous-même. Je vous attends d’ici le 27 octobre au plus tard à
Dédéagatch. »

À cette lecture, Rouletabille éclata d’un
furieux éclat de rire qui faisait bien mal à entendre.

« Trop tard, le tonnerre !
s’écria-t-il.

– Oui, » dit simplement Ivana, et elle rentra
dans sa chambre.

« Alors elle ne s’en va pas ! On
peut ouvrir la porte, les fenêtres… s’écria joyeusement La Candeur.
Tu me pardonnes, Rouletabille ?

– Non ! » répondit Rouletabille.










XI – Où Rouletabille reçoit des nouvelles
de son journal.


 

« Joseph Rouletabille ! Ordre du
général-major Stanislawoff ! »

En même temps qu’il prononçait cette phrase en
français, un officier d’état-major sautait à bas de son cheval à la
porte du kiosque et saluait les jeunes gens.

« Que me voulez-vous, monsieur ?
demanda le reporter.

– C’est un ordre qui vient d’arriver du
quartier général en même temps qu’une automobile d’état-major. Le
général Stanislawoff désire vous voir immédiatement et j’ai mission
de vous ramener ainsi que Mlle Vilitchkov, si elle se trouve
avec vous.

– Elle est là, dit Rouletabille, et nous somme
prêts à vous suivre. Où se trouve le général ?

– À Stara-Zagora.

– Nous n’y sommes pas ! dit
Rouletabille.

– Nous y serons demain ! nous avons
l’auto.

– Les routes sont abominables, objecta
Vladimir.

– Si elles étaient bonnes, répondit
l’officier, nous serions à Zagora cette nuit… Enfin nous y serons
le plus tôt possible. Messieurs, je reviens vous chercher avec
l’auto dans une demi-heure. Vous préviendrez
Mlle Vilitchkov.

– C’est entendu, répondit Rouletabille, et il
frappa à la porte de la jeune fille pendant que l’officier
s’éloignait.

– Entrez », fit la voix d’Ivana.

Il la trouva debout, tout près de la porte,
avec des yeux d’épouvante, se retenant au mur.

« Mon Dieu, qu’avez-vous encore ?
demanda le reporter.

– J’ai entendu… fit-elle dans un souffle.

– Et c’est la perspective de retrouver le
général-major qui vous met dans cet état ?

– Que me veut-il ?

– Ma foi, je n’en sais rien, mais mon avis est
qu’après ce que vous avez fait pour votre pays, ajouta-t-il très
énervé, vous n’avez pas à vous effrayer d’une pareille
entrevue !… »

Elle s’enveloppa dans un manteau, s’assit et
attendit le retour de l’officier avec une tête de condamnée à mort.
Elle frissonnait. Rouletabille lui demanda si elle avait froid.
Elle ne lui répondit pas.

Quand on entendit la trompe de l’auto, elle se
leva tout à coup, comme réveillée en sursaut, et elle fixa
l’officier qui entrait, de ses étranges yeux d’effroi. L’officier
se présenta, salua, baisa la main d’Ivana et lui dit que tous les
amis de sa famille seraient heureux de la revoir. Elle ne
manquerait point d’en trouver à Stara-Zagora. Il lui cita des
noms.

Elle l’écoutait plus morte que vive.
Rouletabille dut lui offrir son bras pour monter dans la voiture.
Les trois jeunes gens l’y suivirent. Ce fut un voyage horrible, des
heures de fatigue sans nom… Elle ne se plaignit pas. Le lendemain,
après avoir failli rester vingt fois en route, après avoir été
arrêtés à chaque instant par d’interminables mouvements de troupes,
ils arrivaient à Stara-Zagora.

L’auto se rendit immédiatement à la gare, où
le général couchait dans son train pour être prêt à se rendre
immédiatement sur tel ou tel point de la frontière, selon les
événements… Là, ils apprirent que le général-major était déjà
sorti. Il devait être en ville, chez un notable commerçant, Anastas
Arghelof, où il tenait souvent conseil avec le général Savof et le
président de la Chambre, Daneff, qui représentait le pouvoir civil
auprès de l’état-major général.

Mais là on apprit que le général-major était
monté en auto avec M. Daneff et s’était fait conduire dans la
direction de Mustacha-Pacha où les troupes bulgares avaient
remporté récemment un gros succès.

Cependant les jeunes gens virent le général
Savof, qui leur apprit que le général-major était fort impatient de
les voir et qu’il les priait, s’ils étaient arrivés avant son
retour, de l’attendre à Stara-Zagora.

« Général, dit Rouletabille, je suis
aussi pressé de présenter mes hommages au général Stanislawoff
qu’il a hâte de nous voir, veuillez le croire. Et je regrette qu’il
ne soit pas là, car j’ai une grande faveur à lui demander, celle de
laisser mes lettres et télégrammes partir immédiatement pour la
France.

– Ceci me regarde, répondit aimablement le
général Savof. Je sais que je puis avoir confiance en vous. Le
général Stanislawoff ne m’a rien caché de ce que nous vous
devons ! Aussi je me ferai un grand plaisir de vous
éviter toutes les formalités de la censure. Donnez-moi tous vos
papiers et je vais y apposer mon cachet.

– Merci, général ! »

Rouletabille chercha La Candeur, dépositaire
des précieux reportages, mais La Candeur était déjà parti pour la
poste, très pressé de retirer sa correspondance personnelle, lui
apprit Vladimir.

« Général, je vais écrire encore quelques
lignes, et dans une heure j’arrive avec tous mes paquets ; je
compte sur vous.

– Entendu, répondit le général Savof ;
pendant ce temps, je ferai donner ici même à Mlle Vilitchkov
les soins dont elle me paraît avoir grand besoin.

– Nous vous en serons reconnaissants,
général ! »

Rouletabille et Vladimir prirent congé et se
dirigèrent aussitôt vers la porte.

« Vous trouverez là-bas tous vos
confrères », lui cria le général.

Vladimir sauta de joie :

« On va revoir les confrères !… et
Marko le Valaque !… Ils vont nous en poser des
questions !… On m’a dit chez Anastas Arghelof qu’ils étaient
comme enragés, car on les tient serrés !… Ils ne peuvent rien
envoyer !…

– Tout de même ! j’ai hâte d’avoir des
nouvelles du canard », avouait Rouletabille, préoccupé, et ils
hâtaient le pas.

Stara-Zagora est une jolie petite ville au
pied des collines. Ses longues rues cahoteuses ont tout le
caractère du Proche-Orient. Dans les cafés en plein vent, sous les
portiques garnis de vigne, des indigènes devisaient avec cette
placidité qu’on ne voit qu’aux pays du soleil.

« On se croirait à cent mille lieues de
la guerre… dit Vladimir. Si c’est tout ce qu’on permet aux
correspondants de voir de la campagne de Thrace, je comprends
qu’ils ne doivent pas être contents ! »

Ils rencontrèrent justement un correspondant
qu’ils reconnurent à son brassard rouge. Il était furieux.

« Rien… leur dit-il. Nous ne savons rien…
On nous communique un bulletin de victoire sec comme un coup de
trique, et c’est avec cela, du reste, que nous devons apporter
chaque jour des milliers de mots aux employés du télégraphe, qui
s’affolent, comme vous devez le penser, avec leurs trois pauvres
appareils Morse… Ils n’ont même pas de Hughes !… Quel
métier !… Aussi ce qu’on gémit !… Il n’y a que Marko le
Valaque qui soit content.

– Pourquoi donc ? demanda Vladimir, qui,
comme nous le savons, n’aimait point Marko le Valaque.

– Eh ! mais parce qu’il a envoyé des
correspondances épatantes à son canard.

– Pas possible ! Et comment a-t-il
fait ?

– Ah ! ça, nous n’en savons rien.

– Eh bien, fit Rouletabille, il est plutôt
temps d’expédier quelque chose de propre à L’Époque !
Ils doivent fumer là-bas si la concurrence a reçu des articles
aussi étonnants que ça ! »

Ils arrivèrent au bureau de poste. Les
confrères les accueillirent avec des cris de joie et de surprise.
Qu’étaient ils devenus ? Qu’avaient-ils fait depuis quinze
jours ?… Les confrères avaient été d’abord très inquiets, mais
comme dans les journaux envoyés de Paris ils n’avaient trouvé
aucune correspondance intéressante de Rouletabille, ces messieurs
s’étaient rassurés.

Et encore :

« Il n’y a que Marko le Valaque qui a su
se débrouiller !

– Il est extraordinaire, ce type-là,
affirmèrent-ils tous. Et à cause de lui ce que nous avons été
eng… »

Rouletabille demanda son courrier et décacheta
d’abord les plis qui lui venaient de L’Époque avec une
hâte fébrile. Il pâlit. Tous le regardaient lire :

« On n’est pas content, hein ?

– Non, on n’est pas content, s’écria
Rouletabille, mais ça c’est incroyable ! »

Et il lut tout haut : « Votre
silence est d’autant plus incompréhensible que vous ne pouvez
invoquer l’impossibilité d’envoyer la correspondance promise sur
votre voyage à travers l’Istrandja-Dagh, attendu que notre confrère
La Nouvelle Presse en publie une du plus haut intérêt et
qui a fait monter son tirage de plus de quatre cent mille. Ces
correspondances signées Marko le Valaque relatent des événements et
des faits qui, sans être historiques, n’en captivent pas moins les
esprits par leur originalité et aussi à cause du cadre dans lequel
ils se déroulent. Ils méritaient de retenir votre attention. Bref,
c’est non seulement un coup raté de votre part, mais un prodigieux
succès pour notre confrère, et, pour nous, c’est la honte et la
désolation… Notre directeur ne s’en console point et il charge
votre rédacteur en chef de vous exprimer toute sa
surprise. »

« Eh bien, mon vieux, tu es servi !…
lui cria-t-on.

– Oui, il a aussi son
paquet !… »

Vladimir, horriblement vexé, comme si ces
reproches lui avaient été personnellement destinés, se mordait les
lèvres jusqu’au sang. Rouletabille, très agité, se leva :

« Marko le Valaque est donc allé dans
l’Istrandja-Dagh ? demanda-t-il.

– Dame ! répondirent les autres, on
n’invente pas ce qu’il a écrit… C’est trop vécu, c’est trop
épatant…

– Et il a été longtemps absent ?

– Une huitaine, pas plus ! Mais pendant
ces huit jours-là on peut dire qu’il n’a pas perdu son temps.

– Et ces correspondances de La Nouvelle
Presse, vous les avez ?…

– Parfaitement, répondirent-ils tous. Tu n’as
qu’à passer à l’hôtel du Lion-d’Or où nous sommes tous descendus…
tu les verras, tu pourras les lire…

– Bien ! bien !… »

Rouletabille faisait peine à voir.

« Venez, Vladimir, fit-il. Où est La
Candeur ?

– La Candeur est à l’hôtel du Lion-d’Or !
lui répondit-on. Aussitôt que nous lui avons parlé des
correspondances de Marko, lui aussi a voulu les lire, tu
penses !

– Et où est-ce l’hôtel du Lion-d’Or ?

– Nous allons t’y conduire !… »

La mine déconfite de Rouletabille les amusait
trop pour qu’ils le lâchassent. Ils l’accompagnèrent tous à
l’hôtel.

La première personne que Rouletabille aperçut
dans le salon de lecture fut La Candeur.

Il était penché sur un paquet de journaux
qu’il venait de parcourir et achevait de lire un article, les yeux
hors de la tête, toute la face congestionnée. Au bruit que les
reporters firent en entrant, il leva le front, vit Rouletabille, et
l’on put craindre un instant que ce grand garçon ne tombât là,
foudroyé, victime d’un coup de sang.

« Ah ! bien… », murmura-il.

Et c’est tout ce qu’il put dire. Rouletabille
se jeta sur les journaux. Il ne fut pas longtemps à se rendre
compte du crime. C’étaient ses articles ! Les articles de
Rouletabille signés Marko le Valaque !

« Quand je vous disais, sous la tente,
que notre visiteur nocturne était Marko ! s’écria Vladimir,
triomphant. C’était lui qui tournait autour de nous pour nous voler
nos articles. Il n’est pas capable d’écrire dix lignes. Je le
connais bien, moi !… Tout de même, c’est
rapide !… »

Rouletabille continuait de lire. Il y avait là
toute la première partie de leur voyage dans l’Istrandja-Dagh qu’il
avait dictée à La Candeur. Il n’y manquait pas un paragraphe, ni un
point, ni une virgule.

Le reporter, blême de fureur contenue, dit à
La Candeur :

« Montre-moi la
serviette ! »

C’était le premier mot qu’il lui adressait
depuis la veille.

La Candeur ouvrit sa serviette et dit d’une
voix expirante :

« Je n’y comprends rien… Tous les
articles sont encore là… »

Et il sortit les enveloppes numérotées et
datées contenant chacune l’article du jour.

« Montre-moi les
articles ! »

La Candeur, de plus en plus tremblant, sortit
les articles des enveloppes et les déplia : du papier
blanc !… Parfaitement, du papier blanc ! Quant aux
articles de Rouletabille, ils étaient passés dans la poche de Marko
le Valaque !…

« Le bandit ! s’écria Vladimir, où
est-il ?…

– Oui ! qu’il vienne ! murmura La
Candeur en crispant ses terribles phalanges, j’ai besoin de
l’étrangler !

– Oh ! il n’est pas loin, lui
répondit-on, il habite l’hôtel. »

Les confrères étaient dans la jubilation de
l’incident.

« Comment, toi, Rouletabille ! C’est
toi qui te laisses rouler ainsi !… »

Rouletabille leur ferma le bec :

« Oui, dit-il sur un ton glacé, et je
m’en vante ! Je n’ai pas voulu croire qu’un homme qui se dit
journaliste, auquel vous serrez la main tous les jours et que vous
traitez comme un confrère, fût un voleur et un
assassin ! »

Ils s’exclamèrent. Alors, Rouletabille, en
quelques mots, les mit au courant des faits. Marko le Valaque les
avait suivis à la piste dans l’Istrandja-Dagh, intrigué de les voir
prendre des chemins aussi mystérieux lorsque tous les
correspondants restaient à Sofia ; il avait pénétré nuitamment
sous leur tente ; il s’était emparé des correspondances qu’il
avait expédiées à Paris sous son nom, et puis il avait fait pis
encore que cela ! Pour se débarrasser de la concurrence du
représentant de L’Époque, il n’avait pas hésité à dénoncer
Rouletabille et ses compagnons aux autorités turques comme espions
du général Stanislawoff, au risque de les faire fusiller !

Le reporter raconta leur arrestation par
l’agha. Quand il eut fini sur ce chapitre, un concert de
malédictions s’éleva à l’adresse de Marko le Valaque.

« C’est un misérable. Il faut se venger,
s’écriaient les uns.

– Il faut le dénoncer », menaçaient les
autres.

Soudain Vladimir dit :

« Attention, le voilà !

– Laissez-moi faire, pria Rouletabille, c’est
à moi qu’il appartient de le traiter comme il le mérite. Quant à
toi, La Candeur ! tu n’as plus « voix au
chapitre » ! Je te prie de ne plus te mêler de
rien !… Mes affaires ne te regardent plus ! »

Ce disant il faisait disparaître les numéros
de La Nouvelle Presse dans la serviette qu’il avait
reprise à La Candeur, lequel faisait vraiment peine à voir.

Marko le Valaque entra dans le salon, ne
semblant se douter de rien. Tout à coup, il aperçut Rouletabille.
Il pâlit un peu et puis, se forçant à faire bonne contenance, il se
dirigea vers le reporter :

« Tiens ! Rouletabille, fit-il,
qu’étiez-vous donc devenu ? Tout le monde ici était très
inquiet de votre sort… »

Rouletabille lui serra la main avec un grand
naturel.

« C’est ce que mes confrères me disaient,
répondit-il. Mais heureusement il ne nous est rien survenu de
désagréable. Nous avons fait un petit tour dans l’Istrandja-Dagh
et, après quelques aventures sans grande importance, nous avons eu
la chance d’assister à la prise de Kirk-Kilissé.

– En vérité ! s’écrièrent tous les
confrères.

– Mes compliments ! fit Marko le Valaque,
dont le front se rembrunit… ça a dû être une belle journée !
J’ai entendu dire que la bataille avait été acharnée !

– Oh ! terrible ! proclama
Rouletabille. Je n’ai encore assisté à rien de comparable ! On
s’est battu pendant plus de vingt-quatre heures dans cette ville
avec une rage, un désespoir chez ceux-ci, un enthousiasme chez
ceux-là qui, à mon avis, n’a encore été atteint en aucune bataille
moderne !

– Oh ! raconte-nous ça ! s’écriaient
tous les reporters. Tu peux bien nous donner ces quelques détails…
ça ne t’empêchera pas d’avoir eu la primeur de la nouvelle…

– Je n’ai jamais été un mauvais confrère, dit
Rouletabille, et je n’ai jamais refusé un service à un camarade. Eh
bien, sachez donc que les troupes de Mahmoud Mouktar pacha
s’étaient retranchées fortement derrière les ouvrages de
Kirk-Kilissé et qu’il a fallu aux Bulgares sacrifier des brigades
entières pour forcer les forts de Baklitza et de Skopos ! Ces
places ont été prises après une lutte formidable qui a recommencé
dans les rues de Kirk-Kilissé ! Les Turcs, de rue en rue, se
sont défendus de la façon la plus héroïque, transformant chaque
maison en une petite forteresse… Il a fallu emporter d’assaut le
palais du gouverneur… il a fallu… »

Rouletabille parla ainsi pendant plus d’un
quart d’heure, imaginant une prise de Kirk-Kilissé qui n’avait
jamais existé et prenant le contre-pied, à chaque instant, de la
vérité. Il donnait les plus précis et les plus significatifs
détails relatifs à une bataille qu’il inventait de toutes pièces,
faisant mouvoir des régiments qui n’avaient même pas pris part aux
combats de Demir-Kapou et de Petra, mettant dans la bouche de
certains généraux bulgares des paroles historiques qui devaient,
plus tard, les faire bien rire et qui étaient destinées à couvrir
de ridicule l’imbécile qui les avait rapportés. C’était magnifique,
c’était coloré, c’était, comme on dit, bien vécu !…

« Ah ! bien, on croirait qu’on y
est, disaient les confrères, qui prenaient tous des notes avec une
hâte bien compréhensible.

– Et tu as déjà envoyé tout ça ! »
demandèrent-ils à Rouletabille.

Rouletabille, qui avait enfin terminé son
récit, regarda autour de lui, constata que Marko le Valaque s’était
déjà enfui avec son trésor de notes sur la prise de Kirk-Kilissé et
dit :

« Non, messieurs !… je n’ai rien
envoyé de tout cela !… parce que tout cela est faux !
parce que tout cela n’est jamais arrivé… Gardez-vous donc bien de
télégraphier un mot de toutes ces calembredaines qui rempliront au
moins trois colonnes de La Nouvelle Presse sous la
signature de Marko le Valaque. La vérité que je vous engage à
télégraphier est celle-ci, que La Candeur va télégraphier lui-même
à L’Époque. « Kirk-Kilissé a été occupée par les
troupes bulgares sans coup férir. Les armées du général Radko
Dimitrief n’ont trouvé âme qui vive dans la cité dont les Ottomans
s’étaient enfuis en une incompréhensible panique dont il n’est
peut-être pas d’exemple dans l’Histoire ! »

Stupéfaits d’abord, les correspondants
comprirent que Rouletabille venait de se venger de Marko le
Valaque ! Et comment ! Ils applaudirent à cette réplique
de bonne guerre que le Valaque n’avait pas volée.

« Il est fini !… dirent-ils. Il sera
désormais considéré comme un menteur et un bluffeur ! Il ne
sera plus possible nulle part !… Aucun journal sérieux n’en
voudra plus ! Nous en voilà débarrassés !…

– Et maintenant, nous autres, dit Rouletabille
à La Candeur et à Vladimir, il va falloir travailler et
ferme ! Y a-t-il encore une chambre libre ici ?

– Tu veux bien que je travaille encore avec
toi ! s’écria La Candeur.

– Mais, oui ! idiot ! seulement,
cette fois, laisse la serviette à Vladimir. Il est plus crapule que
toi, mais il est moins bête !

– Merci ! »

On leur trouva une chambre. Cinq minutes plus
tard, Rouletabille commençait à dicter un article à Vladimir,
cependant qu’il envoyait La Candeur d’abord au télégraphe porter
une dépêche succincte sur la prise de Kirk-Kilissé, puis chez
Anastas Arghelov, pour avoir des nouvelles du général
Stanislawoff.

L’article de L’Époque qu’il dictait
commençait ainsi :

« Notre confrère La Nouvelle
Presse a publié, sous la signature de Marko le Valaque, une
série fort intéressante de correspondances relatant un voyage de
son envoyé spécial et des secrétaires de celui-ci dans
l’Istrandja-Dagh. Les lecteurs de La Nouvelle Presse ont
regretté que cette série restât tout à coup suspendue sans qu’on
leur en donnât la raison. Qu’ils se consolent ! Ils pourront
désormais trouver, dans L’Époque, la suite de ces
aventures si dramatiques de trois reporters dans un pays ravagé par
une guerre terrible. Seulement ces articles seront signés désormais
Joseph Rouletabille, notre envoyé spécial ayant pris ses
précautions pour que Marko le Valaque ne les lui volât pas, cette
fois, comme il y avait réussi une première !… »

Ayant achevé ce petit « chapeau »,
Rouletabille entra dans le vif de la tragédie qu’ils avaient vécue
au pays de Gaulow, et il commençait à faire la description du
majestueux hôtel des Étrangers[8], quand La
Candeur fit son entrée.

Il paraissait assez inquiet.

« Eh bien, lui demanda Rouletabille, et
Stanislawoff ?

– Il est revenu ! dit La Candeur en
soufflant. Il est arrivé quelques minutes après notre départ.

– Courons donc ! fit Rouletabille.

– Inutile, il est reparti !

– Comment, reparti ?

– Oui, il est reparti en auto. Il te fait
savoir qu’il te recevra ce soir ou cette nuit, sitôt son
retour.

– Ah ! mais en voilà une comédie !
grogna le reporter. Il me fait venir parce qu’il a absolument
besoin de me voir, et sitôt que je suis arrivé, il fiche le
camp ! S’il ne tient pas plus que ça à ma visite, qu’il me
laisse donc tranquillement travailler ! Où en étions-nous,
Vladimir ?

– Rouletabille, reprit La Candeur, qui
paraissait de plus en plus ennuyé, le général-major n’est pas
reparti tout seul.

– Qu’est-ce que tu veux que ça me
fiche !

– Il est reparti avec Ivana
Vilitchkov !

– Hein ?

– Je te dis ce qu’on m’a dit.
Mlle Vilitchkov n’est plus à l’hôtel de M. Anastas
Arghelov !

– Alors le général l’a emmenée ? Et
pourquoi ? Et où ?…

– Mais je n’en sais rien,
moi !… »

Rouletabille bondit hors de la chambre, hors
de l’hôtel, courut chez Anastas Arghelov et là eut la chance de
rencontrer tout de suite le général Savof.

« Ivana Vilitchkov ?

– Partie avec le général
Stanislawoff !… »

Et comme le général Savov voyait le reporter
bouleversé, il le rassura tout de suite. Le général-major n’avait
fait que passer. Il avait eu un court entretien avec
Mlle Vilitchkov, et comme il repartait pour les avant-postes,
Ivana l’avait supplié de l’emmener avec lui… Elle était curieuse de
voir le théâtre de la guerre !…

« Voir le théâtre de la guerre !
Mais elle en revient !

– Caprice de jeune fille… et puis je crois que
le général-major avait besoin de causer avec elle…
Tranquillisez-vous, il ne peut rien lui arriver de redoutable… Le
général-major la considère comme sa pupille et l’aime comme sa
fille. Il vous la ramènera saine et sauve avant ce soir… »
ajouta Savof avec un sourire.

Rouletabille retourna à l’hôtel du Lion-d’Or,
un peu tranquillisé… et il continua de dicter ses articles toute la
journée.










XII – Où Rouletabille s’aperçoit qu’il
n’en a pas encore fini avec le coffret byzantin.


 

De temps en temps, La Candeur allait voir si
le général Stanislawoff et Ivana n’étaient point de retour. Mais
ils ne rentrèrent ni cette journée-là, ni la nuit suivante, qui se
passa pour Rouletabille dans le travail et dans l’inquiétude. Dans
la matinée du lendemain, personne encore !… Rouletabille avait
beau se dire : « Elle est avec le général-major, aucun
danger ne la menace ! », il n’en était pas moins
désemparé.

Pour ne plus penser à cette absence qui se
prolongeait d’une façon inexplicable, il se rejetait sur son
travail avec acharnement.

Il était midi le lendemain, et les confrères
s’asseyaient à la table d’hôte du Lion-d’Or, quand des clameurs,
des cris d’exaspération, tout un gros tumulte monta soudain de la
salle à manger. Et La Candeur parut, la figure écarlate comme il
lui arrivait dans les moments d’émotion intense.

« Rouletabille !
Rouletabille !…

– Qu’est-ce qu’il y a encore ?… Est-ce
Stanislawoff, ce coup-ci ?

– Non, c’est Marko le Valaque !…

– Eh bien, qu’est-ce qu’il lui
arrive ?…

– Il lui arrive un télégramme de félicitations
et on double ses appointements et ses frais à la suite de son récit
de la prise de Kirk-Kilissé !

– Non !…

– C’est comme je te le dis !… Et ce qu’il
rigole, mon vieux !… ce qu’il se fiche de nous tous !… Ce
qu’il fait l’important !

– Malheur de malheur ! gémit Vladimir. Il
y a de quoi en crever !…

– Il montre la dépêche à tout le monde !…
mais ce n’est pas le plus beau !

– Quoi encore ?

– Ce sont les autres qui sont furieux !…
furieux après toi !… Ils ont tous reçu des dépêches qui les
eng… ! Il y en a qui sont menacés d’être fichus à la porte
parce qu’ils ont télégraphié que Kirk-Kilissé a été prise sans coup
férir, tandis que La Nouvelle Presse donne tous les
détails d’une épouvantable tuerie !

– Une dépêche pour
M. Rouletabille ! » annonça un domestique.

Rouletabille ouvrit le télégramme. Il lut tout
haut :

« Si vous êtes malade, faites-vous
remplacer par Marko le Valaque ! Son récit de la  prise
de  Kirk-Kilissé est admirable ! »


Signé : LE RÉDACTEUR EN CHEF.

Rouletabille était accablé quand la porte de
la chambre s’ouvrit à nouveau devant tous les correspondants qui
maudissaient à la fois Marko le Valaque, qui avait envoyé une si
belle dépêche, et Rouletabille, qui les avait empêchés d’en faire
autant.

« Mais quand je vous dis que c’est
faux ! hurla Rouletabille.

– Qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse que
ce soit faux ! Tiens ! lis ! »

Et on lui fit lire une dépêche du Journal
de onze heures à son envoyé spécial : « On ne vous a
pas envoyé à Kirk-Kilissé pour nous télégraphier qu’il ne s’y passe
rien !… »

Là-dessus, ils descendirent en brandissant des
stylographes et en déclarant que désormais ils ne seraient pas si
bêtes et qu’il se passerait toujours quelque chose !

Un correspondant prit La Candeur à part et lui
souffla à l’oreille en lui montrant Rouletabille :

« Dis donc, La Candeur ! Qu’est-ce
qu’il a ? Ça n’a pas l’air de lui réussir la guerre
balkanique, à Rouletabille !

– Il a, répondit lâchement La Candeur, il a
qu’il est amoureux !… Alors, tu comprends !…

– Oui, tu m’en diras tant ! Il n’en faut
pas davantage pour abrutir un pauvre jeune homme !… »

À ce moment, un officier entra et demanda
Rouletabille.

« Le général-major est arrivé, lui
dit-il, et désirerait vous voir.

– J’y vais, fit Rouletabille, immédiatement
sur ses pattes ; il est revenu avec
Mlle Vilitchkov ?

– Non, je ne pense pas !… Je l’ai vu
revenir seulement avec ses officiers d’ordonnance.

– Chouette ! » éclata La
Candeur.

Rouletabille tourna de son côté un visage
décomposé :

« Allez-vous-en,
monsieur !… dit-il à La Candeur. Que je ne vous
retrouve plus jamais sur mon chemin !… Venez,
Vladimir ! »

Et il suivit l’officier, pâle comme un
spectre.

En passant, Vladimir dit à La Candeur, qui
était tombé sur une chaise :

« Te désole pas mon garçon ! Tu peux
toujours offrir tes services à Marko le Valaque !… »

Dix minutes plus tard, Rouletabille était
devant le général-major, qui ne lui ménagea point ses plus chaudes
félicitations pour sa campagne de l’Istrandja-Dagh. Le reporter
s’inclina :

« Excusez-moi, général !… mais je
suis inquiet au sujet de Mlle Vilitchkov…

– Pourquoi donc ? interrogea
Stanislawoff, avec un aimable sourire, car il n’ignorait pas les
sentiments de Rouletabille pour Ivana.

– Je dois vous dire, général, que depuis
quelques jours Mlle Vilitchkov, fatiguée par de terribles
aventures qu’elle vous a peut-être rapportées…

– Oui, je sais, dit Stanislawoff.

– … Est dans un état moral assez faible…

– Vraiment, il ne m’a pas paru…

– Elle est abattue…

– Abattue ! allons donc !… je l’ai,
au contraire, trouvée pleine d’énergie…

– Et moi, je l’ai laissée tout à fait
accablée… aussi ai-je été assez étonné d’apprendre qu’elle vous
avait accompagné aux avant-postes et ai-je été plus inquiet encore
quand j’ai su que vous reveniez sans elle…

– Mlle Vilitchkov s’est, en effet,
absentée pour plusieurs jours, dit le général en faisant asseoir
Rouletabille ; mais il n’y a point là de quoi vous inquiéter.
Elle m’a annoncé elle-même qu’elle serait de retour à l’endroit
même où je me trouverai dans une semaine au plus tard !

– Merci de ces bonnes paroles, général !
quoique cette absence me paraisse tout à fait inexplicable…

– Aussi, je vais vous l’expliquer, dit
Stanislawoff, puisque aussi bien il est entendu, ajouta-t-il avec
un sourire, que je n’ai point de secret pour vous…

– Oh ! général !…

– J’avais hâte de vous voir, d’abord pour vous
féliciter. Le service que vous nous avez rendu, je ne l’oublierai
jamais ! »

Rouletabille était sur des charbons ardents.
Il n’était point venu pour qu’on lui parlât de lui, mais
d’Ivana.

« C’est grâce à vous, monsieur, continua
Stanislawoff, que nous avons pu agir en toute sécurité, certains
que nos plans secrets de mobilisation et de campagne étaient restés
ignorés de l’adversaire.

– Nous les avons retrouvés intacts, dans le
tiroir secret du coffret byzantin, dit Rouletabille qui souffrait
le martyre et envoyait mentalement le coffret byzantin à tous les
diables.

– C’est ce que m’a dit Mlle Vilitchkov
que j’ai trouvée ici à mon retour et qui m’a rapporté dans quelles
dramatiques conditions vous aviez découvert les plis scellés de
l’état-major !

– Mlle Vilitchkov, général, a dû vous
dire que nous n’avons pas eu le temps de nous en emparer et que
nous avons dû refermer en hâte le tiroir où ils étaient cachés et
où nul ne soupçonnait leur présence…

– Mlle Vilitchkov, reprit le général
d’une voix grave, m’a dit aussi que vous aviez revu hier le coffret
byzantin, que vous en aviez ouvert le tiroir et que vous aviez
constaté, cette fois, que les plis avaient bien disparu.

– C’est exact ! Mais nous ne nous en
sommes point tourmentés, car il nous est apparu que le secret de ce
tiroir avait été découvert trop tard par vos adversaires, attendu
que les plans de mobilisation qu’il contenait étaient maintenant
connus de tous par la victoire de vos armées !

– Le malheur, monsieur, exprima le général sur
un ton de plus en plus grave, est que ces plis ne contenaient point
seulement nos plans de mobilisation et d’attaque…

– Quoi donc encore, général ? demanda
Rouletabille, de plus en plus agité et effrayé du tour que prenait
la conversation.

– Certains de ces plis, reprit Stanislawoff,
renferment les indications les plus précises sur notre système
d’espionnage militaire tant en Thrace et en Macédoine qu’à
Constantinople même. Le pis est que le nom et l’adresse de nos
espions à Constantinople s’y trouvent en toutes lettres avec le
chiffre de la correspondance qui nous permet de communiquer avec
eux ! »

Rouletabille s’était levé.

« Oh ! fit-il, nous ne savions point
cela !…

– Si ces plis ont été ouverts par nos ennemis,
c’est non seulement, pour nous, la nécessité de reconstituer sur de
nouvelles bases un nouveau système d’espionnage, ce qui nous
occasionnerait bien de l’embarras en ce moment, mais encore c’est
la mort, c’est l’exécution certaine pour une vingtaine de
serviteurs dévoués que nous entretenons à
Constantinople ! »

Cette perspective n’avait pas l’air de jeter
Rouletabille dans un désespoir sans bornes. Il ne pensait toujours,
dans ce nouvel imbroglio, qu’à Ivana…

« Général ! interrompit-il, que vous
a dit Mlle Vilitchkov quand vous lui avez appris
cela ?

– Elle s’en est montrée d’abord aussi effrayée
que moi, et puis elle a paru reprendre ses esprits et m’a dit qu’il
ne dépendait que d’elle que ces documents rentrassent en notre
possession d’ici à quelques jours sans que l’ennemi en ait eu
connaissance. Elle savait où se trouvaient les plis et ne doutait
point qu’on ne les lui remît si elle allait les chercher
elle-même !

– Ah ! mon Dieu, s’écria Rouletabille…
c’est bien cela ! c’est bien cela !… Oh ! c’est
affreux, général !… et alors ?…

– Alors Mlle Vilitchkov est allée les
chercher !…

– Et elle vous a dit qu’elle vous les
rapporterait avant huit jours ?…

– Oui, avant huit jours !…

– Elle ne vous les rapportera pas,
général !

– Elle m’a donc menti ?…

– Non ! car vous aurez les plis, et vos
espions seront sauvés… Mais elle, général, elle ! elle ne
reviendra pas !…

– Comment cela ?… Que voulez-vous
dire ?…

– Elle est partie pour Dédéagatch, n’est-ce
pas ?…

– Oui, pour Dédéagatch… Elle m’a demandé une
auto. Je lui ai fait donner ma plus forte voiture et j’ai fait
monter avec elle trois prisonniers turcs, des notables de
l’Istrandja qui connaissaient Kara-Selim, le mari, paraît-il,
d’Ivana Vilitchkov, car Ivana Vilitchkov est maintenant Ivana
Hanoum ! à ce qu’elle m’a dit ?…

– C’est exact ! général !…

– Et son mari est mort !…

– Oui, général !…

– Ces notables turcs, pour prix de leur
liberté, m’ont promis de protéger et de conduire à Dédéagatch leur
nouvelle coreligionnaire !

– Général, je vous le dis, je vous le dis,
vous reverrez les plis, mais vous ne reverrez jamais
Mlle Vilitchkov !… »

Cette nouvelle n’était point faite pour
bouleverser un esprit aussi méthodique… et patriotique que celui du
général Stanislawoff. Il préférait de beaucoup rentrer en
possession des plis secrets que de revoir Ivana Vilitchkov, si
charmante fût-elle. Cependant le désespoir évident du jeune
reporter finit par le toucher, et il lui demanda avec les marques
du plus profond intérêt les raisons pour lesquelles il pensait
qu’il ne reverrait plus sa pupille.

« Parce que, général, on lui a offert
d’échanger ces plis contre sa liberté à elle, contre son
honneur !… contre sa vie !… »

Et il raconta l’histoire de la veille, il
répéta les termes de la lettre introduite dans le coffret par
M. Priski, messager de Kasbeck le Circassien !…

« Oh ! fit le général, la noble
fille !…

– Général, c’est un acte de désespoir
épouvantable !

– C’est un sacrifice magnifique !…

– Il aurait été inutile, général, si je
l’avais connu plus tôt !… Mais, maintenant, maintenant… Quand
donc pensez-vous que Mlle Vilitchkov arrivera à
Dédéagatch ?…

– Elle y est peut-être déjà ! du moins je
l’espère !…

– Oui ! tout est fini ! gémit le
malheureux Rouletabille. Il n’y a plus rien à
faire !… »

Et il s’écroula sur un siège en
sanglotant !

Le général vint lui prendre la main et tenta
de le consoler, mais, dans ses larmes, Rouletabille ne voulait rien
entendre… Il demanda pardon de sa faiblesse et la permission de se
retirer.

Le général le reconduisit jusqu’au seuil de
son appartement et là, lui dit :

« Vous affirmiez tout à l’heure que si
vous aviez su ces choses plus tôt, vous auriez rendu ce sacrifice
inutile… comment cela ? Pouvez-vous me l’expliquer ?

– Oh ! général, je n’aurais eu qu’à vous
dire : votre système d’espionnage devra être reconstitué,
c’est vrai, mais Mlle Vilitchkov, votre pupille, sera
sauvée !… Vos hommes, à Constantinople, seront avertis,
avertis par moi qui arriverai encore à temps pour les faire fuir
avant la divulgation de leurs noms !… Dans ces conditions,
est-ce que vous n’auriez pas été le premier à empêcher
Mlle Vilitchkov de se sacrifier ainsi ?…

– Certes ! fit le général, et je regrette
bien de vous avoir vu si tard !… »

Sur quoi, après avoir adressé quelques bonnes
paroles à ce pauvre garçon, il le mit poliment à la porte.

Dehors, Rouletabille marchait comme un homme
ivre, soutenu par Vladimir. Un officier d’état-major le
rejoignit :

« Monsieur Rouletabille, lui dit cet
officier, je vous cherche partout ! J’ai une lettre à vous
remettre de la part de Mlle Vilitchkov.

– Quand et où vous l’a-t-elle donnée ?
s’écria le reporter qui tremblait sur ses jambes.

– Mais, hier matin, ici, avant son
départ !

– Et c’est maintenant que vous me la
remettez !

– C’était le désir et même l’ordre de
Mlle Vilitchkov que cette lettre ne vous fût remise, monsieur,
qu’à cette heure-ci ! »

Rouletabille arracha l’enveloppe et lut :
« Adieu pour toujours ! petit Zo ! je t’aimais
pourtant et tu en as douté ! »










XIII – Où La Candeur ne doute plus que
Rouletabille ne soit devenu fou.


 

C’était court, mais c’était suffisant pour
bouleverser le reporter. Jusqu’à cette minute où il lui fut donné
de lire ces deux phrases tracées par la main d’Ivana, Rouletabille
avait cru que le dernier acte de la jeune fille lui avait été dicté
par le morne désespoir où il l’avait vue plongée par la terrible
fin de Kara-Selim.

N’avait-elle point montré, depuis cet instant
tragique, un détachement absolu de la vie ? N’avait-elle
point, sous les yeux du reporter, cherché vingt fois la
mort ?… Et voilà que, soudain, dans cet effondrement,
l’occasion s’était offerte à elle de rendre un dernier service à
son pays avant de disparaître ! Elle s’en était emparée avec
empressement, peut-être aussi pour se relever à ses propres
yeux !

C’est bien ainsi que les choses se
présentaient et s’expliquaient à l’esprit accablé du reporter quand
on vint lui apporter cette lettre et qu’il la lut !…

Or, cette lettre lui disait qu’Ivana l’aimait,
lui, Rouletabille !

Elle l’aimait et il en avait douté !…

Une femme qui va disparaître pour toujours,
une femme qui va entrer dans le tombeau, c’est-à-dire dans le harem
d’Abdul-Hamid, cette femme-là ne ment point ! Elle l’aimait
donc !

Et elle avait fait cela ?…
Pourquoi ?… pourquoi ?… pourquoi ?… Pourquoi ce
désespoir ? Et pourquoi cette folie… si c’était bien
Rouletabille qu’elle aimait ?…

Car la nécessité d’un pareil sacrifice, comme
le reporter l’avait dit au général, n’était point démontrée… Et en
tout cas, cette histoire d’espions ne valait point qu’elle ruinât
leur amour, si elle l’aimait !…

Pour qu’elle eût imaginé d’accomplir cela il
fallait que le fait brutal de son sacrifice qui n’était que la
conclusion de son désespoir, eût été précédé d’un événement qui
avait frappé leur amour sans qu’il s’en doutât !…

Toute la question était là ! Comment et
par quoi leur amour avait-il été ruiné ? Voilà ce qu’il
fallait savoir !

Sûr d’être aimé, Rouletabille recommençait à
raisonner, ressaisir le bon bout de la raison que sa misère morale
lui avait fait complètement abandonner.

Maintenant il s’en rendait compte :
malheureux, frappé au cœur, il n’avait été ni plus ni moins qu’un
pauvre homme, comme tous les autres pauvres hommes qui ne sont plus
bons à rien dès que la femme aimée semble se détourner
d’eux !

La certitude d’être aimé allait-elle lui
rendre sa lucidité, sa merveilleuse faculté de comprendre qui
l’avait jadis illustré dans l’univers ?

Il le fallait.

Il rentra chez lui comme dans un rêve,
commençant déjà à tâtonner plus logiquement dans cet imbroglio.

Il s’enferma dans sa chambre, se donnant deux
heures pour résoudre le problème. Il resta là la tête dans les
mains jusqu’à la nuit tombante.

Pendant ce temps, La Candeur rôdait et râlait
autour de la maison. Un chien chassé à coups de botte ne promène
point autour de la demeure du maître une douleur plus lamentable
que celle de La Candeur renvoyé par Rouletabille.

Il avait suivi Rouletabille de loin lorsque
celui-ci s’était rendu auprès du général ; il l’avait suivi
d’un peu plus près lorsqu’il était revenu à l’hôtel, mais sans
toutefois manifester sa présence, se bornant à tendre vers lui un
regard éperdu qui ne rencontra du reste que l’indifférence…
Rouletabille ne l’avait même pas vu !…

Vladimir était descendu ensuite pour dîner. Il
avait voulu entraîner La Candeur à la table d’hôte, mais La Candeur
lui avait répondu en aboyant on ne sait quoi de désespéré.

Enfin La Candeur se glissa subrepticement dans
l’escalier et se coucha sur le paillasson de la chambre de
Rouletabille, devant la porte close, décidé à y passer la nuit et
faisant entendre de temps à autre de sourds glapissements qui
n’avaient plus rien d’humain.

Tout à coup retentit un cri de douleur si
effrayant poussé par Rouletabille que La Candeur, en une seconde
sur ses pattes, jeta bas la porte d’un coup d’épaule et se rua dans
la chambre.

À la lueur d’une lampe, il vit Rouletabille
debout, la poitrine oppressée, qu’il déchirait de ses ongles, la
figure tragique, les yeux grands ouverts, comme habités par
l’épouvante. La Candeur ouvrit ses bras et reçut Rouletabille sur
son cœur, en sanglotant :

« Qu’est-ce qu’il y a ?… Qu’est-ce
qu’il y a ?…

– Il y a qu’elle m’aime !
s’écria Rouletabille en pleurant lui aussi et en rendant son
étreinte au bon géant…

– Et c’est pour cela que tu pleures ? Et
c’est pour cela que tu cries ?… Mais si elle t’aime, mon petit
Rouletabille, si elle t’aime, épouse-la !…

– Elle m’aime, et nous sommes séparés pour
toujours !… Comprends-tu ?… Séparés par une chose
épouvantable… épouvantable !… épouvantable !… Ah !
la malheureuse !… la malheureuse !… Et malheureux que je
suis ! Tout est fini !… Et moi qui l’accusais !… Je
n’ai plus qu’à mourir !…

– Allons ! allons ! pas de
bêtises ! gronda le géant, pas de mots comme ça ou je me
fâche !… Et d’abord je voudrais bien savoir pourquoi vous ne
pouvez pas vous épouser, par exemple… Ça n’est pourtant pas parce
qu’elle a fait ce mariage qui ne compte pas avec ce
Teur !…

– Non ! ce n’est pas pour cela que notre
mariage est impossible, mon bon La Candeur !… C’est parce que…
Oh ! c’est épouvantable, je te dis !…

– Pourquoi ?

– Parce que son mari est
mort !…

– Comment ! tu ne peux pas te marier avec
la femme que tu aimes parce que son mari est
mort ?… »

Il était au-dessus des forces de La Candeur
d’en entendre davantage. Il laissa glisser Rouletabille sur une
chaise et s’en vint finir de pleurer silencieusement dans l’ombre,
sur un coin du canapé : « Mon pauvre Rouletabille est
devenu fou !… » En même temps, il sentait monter en lui
les affres du remords !

« Tout cela est ma faute ! se
raisonnait-il ; Rouletabille est devenu fou à cause du départ
de Mlle Vilitchkov ! Et si Mlle Vilitchkov est
partie, c’est à cause de moi, qui n’ai pas prévenu tout de suite
Rouletabille des mauvaises intentions de ce Priski de
malheur !… Il m’avait cependant bien prévenu, lui ;
aussitôt qu’elle aura lu la lettre n’avait-il pas dit :
« Vous n’aurez plus à vous occuper de rien, elle s’en ira
toute seule ! » Eh bien, maintenant, je peux être
content, elle est partie !… »

Et il se frappa la poitrine à grands coups de
poing…

« C’est ma faute ! gémissait-il,
c’est ma faute !… »

Rouletabille lui-même dut l’apaiser.

« Mais enfin, nous ne pouvons pas rester
comme ça ! Il faut tenter quelque chose, proposa La
Candeur.

– Rien du tout ! répondit Rouletabille en
secouant la tête. Ivana serait maintenant ici, tu entends !…
que ça ne nous avancerait à rien !… Elle m’embrasserait
peut-être une dernière fois et je n’aurais qu’à la laisser
partir !…

– C’est affreux !…

– Oui, affreux !

– Mon pauvre Rouletabille !

– Mon bon La Candeur !… »

À ce moment, l’interprète se présenta et
annonça à Rouletabille qu’il y avait un moine qui demandait à
parler à M. La Candeur.

« Un moine ! fit La Candeur !
Je ne connais pas de moine, moi !…

– Il dit que si, monsieur, il dit qu’il vous
connaît !…

– Comment s’appelle-t-il, ce
moine-là ?…

– Je le lui ai demandé, mais il m’a répondu
textuellement qu’il n’avait plus de nom, car il ne veut plus se
servir du nom que lui donnaient les hommes et il ignore encore
celui que lui donnera Dieu !…

– Je voudrais bien qu’on me laisse tranquille,
déclara Rouletabille.

– Vous direz à votre capucin, émit d’une voix
dolente La Candeur, qu’il revienne quand il aura un
nom ! »

Mais la porte fut doucement poussée, et, dans
son encadrement, se dessina la silhouette d’un moine de haute et
belle taille, revêtu de la robe de bure, ceinturé de la corde et
coiffée du capuchon ; le capuchon tomba et La Candeur
s’écria :

« Monsieur Priski !…

– Lui-même, fit le moine en s’avançant, pour
vous servir, en ce monde et dans l’autre, autant qu’il me sera
possible ! »

La Candeur « fumait » déjà. Il
expédia l’interprète de l’hôtel, referma la porte et dit en se
croisant les bras :

« S’il ne tenait qu’à moi, monsieur
Priski ! ce serait dans l’autre ! car j’ai une fameuse
envie de vous y envoyer sur-le-champ expier vos péchés !

– Pas avant, répondit M. Priski, que je
vous aie remis les mille francs que je vous dois encore !

– Vous avez un fameux toupet ! s’écria La
Candeur, gêné tout à coup plus qu’on ne saurait dire : vous
savez bien, monsieur Priski, que je n’ai jamais voulu recevoir
votre argent !

– C’est comme vous voudrez ! répliqua
l’autre en rentrant dans sa poche une liasse de billets qu’il en
avait déjà sortie. Je les offrirai à mes pauvres ! »

Ici, Rouletabille sortit de l’ombre.

« Vous entrez donc au couvent, monsieur
Priski ? demanda-t-il.

– Oui, monsieur, fit le moine en reculant un
peu, car il ne s’attendait point à la présence de Rouletabille et
n’était point venu pour le voir. Oui, j’entre au couvent. Ça a été
le rêve de toute ma vie d’entrer dans un bon couvent !…

– Et dans quel couvent, s’il vous
plaît ?…

– Mon Dieu ! monsieur, je crois bien que
je vais entrer dans un couvent du mont Athos !…

– On dit qu’ils sont fort beaux !

– Magnifiques ! monsieur,
magnifiques !…

– Et c’est pour nous annoncer cette nouvelle
que vous êtes venu à Stara-Zagora ?

– Hélas ! monsieur, je ne pourrais
l’affirmer !…

– Quelle est donc la raison de ce voyage,
monsieur Priski ?

– Mon Dieu, monsieur, je suis un peu gêné pour
vous la dire », et il recula encore. Rouletabille alla se
mettre entre la porte et ce singulier moine.

« Vous ne sortirez cependant pas d’ici,
monsieur Priski, sans nous l’avoir dite ; non point que je
sois très curieux en ce moment et que j’attache une grande
importance aux événements de la vie, mais comme, chaque fois que
nous avons eu affaire à vous, il nous est arrivé du désagrément, je
tiens en ce moment à savoir ce qui nous vaut l’honneur de votre
voisinage…

– Monsieur, si je vous le dis, vous allez me
trouver bien « osé » !… Et c’est justement parce
que, sans le vouloir, certes, je vous ai fait jusqu’ici beaucoup de
peine, que je ne voudrais pas vous en causer davantage !

– Si vous ne parlez pas, monsieur Priski, je
vous fais jeter dans un cachot par les soldats du général
Stanislawoff avec lequel je suis au mieux, et ensuite je vous ferai
fusiller comme un agent des Turcs !

– Monsieur, je vais vous avouer la vérité
puisque vous l’exigez… Elle est on ne peut plus simple…

« Je vous disais tout à l’heure que
j’avais toujours désiré entrer dans un couvent du mont Athos, où je
conduisis jadis des voyageurs à titre d’interprète. Tout jeune que
j’étais, je pus juger qu’il n’y avait vraiment encore que là où
l’on sût vivre, tout en se préparant une belle mort. Mais pour
entrer dans ce couvent, il faut de l’argent, beaucoup d’argent.
Dans ce but, je m’astreignis à en mettre de côté, mais il me fut
dérobé à la Karakoulé, pendant le séjour que vous me fîtes faire, à
mon corps défendant, dans la cave du donjon !

– Passons, monsieur Priski.

– N’ayant plus d’argent, je ne pouvais plus,
hélas ! espérer d’entrer au couvent et j’en avais un grande
désolation, quand il se trouva qu’au milieu des derniers événements
et comme je venais d’arriver à Kirk-Kilissé, la veille de la
débandade générale, je fus reconnu par le seigneur Kasbeck, lequel
eut l’honneur naguère, je crois, de vous être présenté…

– Allez, monsieur Priski, allez !…

– Ce seigneur me dit :

« – Priski, veux-tu gagner quelque
argent ?

« – Je voudrais en gagner beaucoup !
lui répondis-je.

« – Eh bien ! fit-il, je te donnerai
telle somme tout de suite si tu te charges d’une commission que je
vais te dire, et je t’en donnerai autant si la commission
réussit. »

« Or, voyez le miracle ! monsieur
Rouletabille, fit remarquer le moine, l’addition de ces deux sommes
équivalait justement à celle dont j’avais besoin pour entrer au
couvent !… Je vis là comme le doigt de la Providence et
j’acceptai aussitôt la commission du seigneur Kasbeck… C’est là,
monsieur, que je commence à être embarrassé…

– Remettez-vous… et passons sur l’histoire de
la lettre que je connais, dit Rouletabille.

– Monsieur, je dois vous dire que j’ignorais
ce qu’il y avait dans la lettre…

– Oui, mais tu savais qu’aussitôt cette lettre
reçue, Mlle Vilitchkov devait me quitter.

– Je savais cela, monsieur, mais je n’en étais
point sûr. La chose était si peu sûre que Mlle Vilitchkov, qui
a reçu la lettre à Kirk-Kilissé, vous a suivi à Stara-Zagora…

– Tout cela ne me dit point ce que tu es venu
faire ici, bandit !…

– Mon Dieu ! monsieur, je croyais m’être
assez fait comprendre… Je suis venu parce que je désirais savoir si
Mlle Vilitchkov, qui ne vous a point quitté à Kirk-Kilissé, ne
vous aurait pas laissé à Stara-Zagora. »

La Candeur, outré de tant de cynisme, leva son
poing.

« À ta place ! La
Candeur ! » ordonna Rouletabille.

Et, se tournant vers le moine :

« Elle m’a laissé, monsieur
Priski ! Vous pouvez être heureux !…

– Monsieur, croyez bien que je comprends votre
désolation, dit M. Priski. Mais d’autre part vous m’accorderez
qu’après m’être chargé d’une commission qu’un autre aurait faite si
je l’avais refusée, je ne pouvais point m’en désintéresser et qu’il
était bien naturel que je vinsse m’enquérir jusqu’ici si elle avait
réussi.

– Et si vous avez gagné la seconde partie de
la somme qui vous est nécessaire !… Oui, monsieur Priski, oui…
je comprends cela… Vous pouvez vous en aller !…

– Et je vais pouvoir entrer au couvent…

– Pas avant que vous n’ayez touché la seconde
partie de la somme, monsieur Priski !…

– Messieurs ! je vais la toucher de ce
pas.

– À Dédéagatch !…, dit Rouletabille.

– Oui, à Dédéagatch. Mais comment
savez-vous ?…

– Que vous importe, monsieur Priski ?…
Allez-vous-en donc à Dédéagatch et dépêchez-vous !… Si j’ai un
conseil à vous donner, ne traînez pas en route, car j’ai idée que
M. Kasbeck ne vous attendra pas longtemps à Dédéagatch.

– Et pourquoi cela ?…

– Tout simplement parce que M. Kasbeck
vous attend moins à Dédéagatch qu’il n’y attendait
Mlle Vilitchkov et comme il y a des chances pour que
Mlle Vilitchkov soit arrivée ce soir à Dédéagatch, il se
pourrait fort bien qu’ils se préparent à en partir tous deux,
demain matin, sans vous attendre.

– Ah ! mon Dieu !… s’écria le moine,
et il courut à la porte.

– Rassurez-vous, ajouta Rouletabille, car si
de Dédéagatch vous vous rendez au mont Athos, vous ne manquerez
point de rencontrer en route le seigneur Kasbeck !

– Et où donc va le seigneur Kasbeck ? Si
vous pouvez me le dire, je vous pardonnerai tout ce que vous m’avez
fait endurer, soupira le moine.

– Je vous le dirai, monsieur Priski, et je
vous pardonnerai également de mon côté tout ce que vous nous avez
fait souffrir, si vous voulez, à votre tour, me rendre un petit
service…

– Parlez, monsieur Rouletabille…

– Vous êtes fort habile, à ce que je vois, à
remettre les lettres, monsieur Priski…

– Mon Dieu ! cela a toujours été un peu
mon métier…

– Eh bien, je vous demanderai d’en faire
parvenir une à Ivana Hanoum !

– Oh ! monsieur, c’est comme si c’était
déjà fait. Vous pouvez compter sur moi, jura le moine.

– Alors, attendez !… »

Rouletabille s’approcha de la table et
écrivit :

« J’ai tout compris, mon amour.
Pardonne-moi ! Ton petit Zo te dit adieu pour toujours. Il ne
te survivra pas. »

Il n’avait pas écrit le dernier mot de ce
message suprême qu’un gros sanglot éclatait derrière lui. Il se
retourna. C’était La Candeur qui avait lu la lettre par-dessus son
épaule.

« Oh ! Rouletabille !
Rouletabille ! gémit La Candeur, ça n’est pas vrai, dis, que
tu vas mourir ?… Dis-moi que ça n’est pas
vrai !… »

Rouletabille, ému de cette douleur fraternelle
presque autant que de la sienne, hocha lentement la tête, tendit la
lettre à M. Priski, et serrant la bonne grande patte de La
Candeur avec ce geste de condoléance que l’on voit si souvent aux
enterrements, lui dit :

« On raconte que l’on ne meurt pas
d’amour, nous verrons bien…

– Ah ! mon Dieu ! il va se laisser
périr !… pleura La Candeur.

– Surtout, jeune homme, n’attentez pas à vos
jours, dit M. Priski, la religion le défend !… »

Et il ajouta avec une grande
émotion :

« La religion, voyez-vous, il n’y a
encore que ça !

– On est bien dans votre couvent, monsieur
Priski ? questionna Rouletabille.

– Bon ! maintenant il va se faire
moine ! s’écria La Candeur.

– Si on est bien ? s’écria
M. Priski. C’est-à-dire que c’est le paradis sur la terre.
Imaginez au milieu de jardins merveilleux, un vaste édifice,
simple, bien aéré, avec un large réfectoire. Le cuisinier est
excellent ; il fait même le civet de lièvre et le macaroni
avec une rare habileté. Enfin le supérieur a cette mine réjouie et
ces manières affables qui attestent qu’on a l’esprit tranquille et
l’estomac en bon état !…

– Voilà un bon couvent, dit La Candeur. Si tu
y entres, j’y entrerai certainement avec toi !

– Et il faut tant d’argent que ça pour être
reçu dans ce monastère ? interrogea encore Rouletabille en
poussant un soupir.

– Messieurs, ce monastère est riche ;
s’il acceptait tous les sans-le-sou qui, dans ce pays, ne demandent
qu’à se faire moines, non seulement c’en serait fini de sa
richesse, mais encore de sa bonne renommée. Il faut vous dire qu’on
vient le voir du bout du monde… Il a été placé sous la haute
protection d’un saint que l’on a déterré non loin de là et dont on
a mis les restes dans du coton. Aux jours de grande cérémonie, aux
anniversaires de martyre, le coton se vend bien ! J’ai assisté
à l’une de ces fêtes, monsieur ; moi qui jusqu’alors étais un
païen, j’en ai l’esprit tout retourné. C’était magnifique.
D’innombrables lampes suspendues à la voûte, projetaient sur la nef
des feux de toutes couleurs. Dans une des ailes se tenait un frère
quêteur qui recueillait les aumônes et inscrivait sur un registre
les noms des gens qui réclamaient une messe pour un parent mort ou
malade ! Certes, monsieur, je peux vous affirmer que la maison
est bien tenue !…

– Si bien, monsieur Priski, que vous n’allez
pas regretter la Karakoulé ? exprima Rouletabille, de plus en
plus sombre et pensif.

– Ma foi, non, ni le seigneur Kara qui,
parfois, était si brutal. Ah ! il est bien puni de son
orgueil, maintenant, le Pacha Noir ! C’est Dieu qui l’a
précipité. Il aurait dû se méfier. C’était prédit dans les
évangiles !… Lui, si fier, le voilà l’esclave de
M. Athanase !…

– Qu’est-ce que tu racontes ? dit
Rouletabille, Kara-Selim, que nous appelons de son vrai nom de
chrétien Gaulow, n’est plus ni le maître ni l’esclave de personne.
Il est mort !

– Eh bien, alors, il n’y a pas longtemps, fit
entendre M. Priski, car je l’ai encore aperçu pas plus tard
qu’avant-hier…

– Tu es fou ou tu rêves ! protesta dans
une grande agitation le reporter. Kara-Selim est mort ! mort,
sous nos yeux, frappé d’un grand coup d’épée par Athanase !…
Tu n’as donc pu le voir vivant avant-hier !

– Vous vous trompez certainement,
monsieur ! insista doucement M. Priski.

– Je me trompe si peu, dit Rouletabille, que
mes camarades pourront te dire comme moi qu’ils ont vu son grand
corps défunt traîné plusieurs fois sur la place avant que d’être
emporté par les Bulgares !…

– Eh bien, monsieur, c’est peut-être ce
traînage-là qui l’a ressuscité, car, je le répète, dans la matinée
d’hier j’ai rencontré M. Athanase avec sa petite escorte, sur
la route du Sud, semblant se diriger du côté de Lüle-Bourgas…

– Que tu aies rencontré Athanase, la chose est
possible, fit Rouletabille, de plus en plus oppressé… mais il ne
s’agit pas d’Athanase, qui est vivant. Nous parlons de Kara-Selim
qui est mort.

– J’y arrive avec M. Athanase. Un de ses
cavaliers habilement interrogé par votre serviteur m’apprit qu’il
vous cherchait partout, vous et Mlle Vilitchkov !
j’aurais pu lui donner quelques renseignements utiles, quand je
m’aperçus que les soldats traînaient derrière eux, attaché sur le
dos d’un cheval, un grand corps tout noir et taché de sang dont la
vue me fit pousser un grand cri, car j’avais reconnu
Kara-Selim !…

– Mais il était mort ! s’écria encore
Rouletabille.

– Non ! monsieur ! Il était
vivant ! »

Rouletabille bondit sur le moine.

« Es-tu sûr de ce que tu dis
là ?

– Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé et
qu’il m’a répondu !…

– Ah ! fais bien attention à ce que tu
nous dis ! gronda Rouletabille en secouant Priski qu’il avait
pris au col de son manteau de bure… Sur ta vie, ne me mens
pas !… Dis-moi toute la vérité…

– Sur ma vie et sur celle qui m’attend dans
l’autre… j’ai vu Kara-Selim vivant, bien abîmé, mais vivant !
Il m’a expliqué qu’il avait été surpris par Athanase et frappé
par-derrière d’un grand coup d’épée qui l’avait jeté par terre,
étourdi, et qui l’aurait certainement tué s’il n’avait toujours
porté sous son pourpoint noir une cotte de mailles !… je n’eus
pas plutôt entendu cette confidence que je m’enfuis à toutes
jambes, redoutant que M. Athanase ne me réservât quelque
méchant coup à mon tour !… Voilà toute la vérité, je vous le
jure !… »

M. Priski n’avait pas achevé de proclamer
cette vérité-là qu’il était serré dans les bras de Rouletabille
comme dans le plus amical étau !

« Ah ! ce brave M. Priski qui
veut se faire moine !… et qui va au mont Athos !…
Rendez-moi ma lettre, monsieur Priski, rendez-moi ma
lettre !

– La voilà, monsieur, mais vous me direz tout
de même où je pourrai rencontrer le seigneur Kasbeck.

– À Salonique, mon cher monsieur Priski… Et
sais-tu pourquoi je ne te charge plus de cette lettre à destination
de Salonique ? Parce qu’elle n’a plus besoin d’y aller. Et
sais-tu pourquoi elle n’a plus besoin d’y aller ? parce que
nous y allons avec toi… Allons, allons, en route ! La Candeur,
Vladimir !… Nous partons… Ah ! mon bon La Candeur,
laisse-moi t’embrasser ! Tiens, je suis fou de
joie !…

– Mais que se passe-t-il, seigneur
Jésus ? interrogea La Candeur, bouche bée devant une aussi
subite et joyeuse transformation.

– Il se passe, mon vieux, que rien n’est perdu
encore et qu’il est possible maintenant que nous nous mariions,
Ivana et moi, puisque son mari est
vivant ! »

Et La Candeur tourna la tête pour
murmurer : « Quel malheur ! Une si belle
intelligence !… »
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Nos jeunes gens, accompagnés de
M. Priski, se mirent en route vers le soir. Cette journée
avait été consacrée par les troupes lancées à la poursuite de
l’armée turque à un repos presque absolu. Leur front s’étendait de
Djeni-Mahalle à Karakdéré. La rapidité de leur victoire les
fatiguait déjà, sans compter qu’elles ne possédaient que de vagues
renseignements sur la situation occupée par l’ennemi que la
cavalerie bulgare lancée dans la direction de Baba-Eski,
c’est-à-dire droit au Sud, n’avait point rencontré.

Rouletabille et ses compagnons profitèrent de
l’état de choses qui avait nettoyé la contrée de tout l’élément
ottoman pour faire du chemin. Grâce à la lettre du général-major
que le reporter portait toujours sur lui, la petite bande parvint
en quelques heures à Demotika De là il ne pouvait être question
pour elle de prendre le train pour Dédéagatch, les rives de la
Maritza inférieure étant encore occupées par des forces turques
qui, accourant de Macédoine en toute hâte, ne faisaient que passer,
désireuses de traverser le sud de la Thrace au plus vite pour
rejoindre au nord de Rodosto le gros de l’armée turque qui se
reformait sur les lignes de Tchorlou, Lülé-Bourgas et Seraï.

Le départ des reporters avait été si précipité
que Rouletabille n’avait pas eu le temps de demander des subsides à
son journal ni de s’en procurer d’aucune sorte. Il avait mis son
paquet de correspondance à la poste et en route !

Il comptait que ce bon M. Priski avait la
bourse bien garnie et ne leur refuserait point de subvenir aux
frais du voyage.

À Demotika, ils essayèrent de se procurer
honnêtement des chevaux. Naturellement, ils ne trouvèrent pas une
bête à vendre, ce qui fut heureux pour la bourse de
M. Priski.

C’est dans ces tristes conditions, que
Rouletabille laissa Vladimir et Tondor que rien n’embarrassait,
s’emparer de ce qu’on ne voulait point leur céder de bonne volonté.
À l’ombre des ruines d’un vieux château, ils avaient découvert cinq
magnifiques bêtes qui s’ébattaient paisiblement dans une cour
déserte, cependant que, dans une autre cour, une petite troupe
d’avant-garde bulgare, en attendant l’heure de la soupe, autour
d’un chaudron, écoutait les airs plaintifs de la balalaïka.

Les chevaux étaient tout sellés. L’affaire fut
vite faite. Les reporters, lançant leurs bêtes à toute allure, ne
s’arrêtèrent qu’une heure plus tard. Ils n’avaient plus à craindre
les Bulgares, mais les Turcs.

Rouletabille commença de mettre en ordre ses
papiers. Il dissimula dans une poche secrète la lettre du
général-major et sortit les fameux papiers chipés à Kirk-Kilissé,
signés de Mouktar pacha et empreints de son sceau. Puis, s’estimant
à peu près en règle, il permit aux chevaux de souffler.

En suivant les bords de la Maritza, il causait
avec M. Priski. Rouletabille ne perdait jamais une occasion de
s’instruire.

Ainsi, dans le moment qu’il tentait de se
rapprocher de cette Salonique habitée par le sultan déchu, il se
faisait donner des détails sur l’existence d’Abdul-Hamid, et ce
n’était point simplement pour en tirer un bon article.

M. Priski savait beaucoup de choses par
Kasbeck, qui était le seul homme, si l’on peut dire, de l’ancien
parti, que le nouveau gouvernement tolérait auprès d’Abdul-Hamid,
parce que Kasbeck, en même temps qu’il avait conservé pour son
ancien maître des sentiments de dévouement à toute épreuve,
entretenait avec le pouvoir actuel d’excellentes relations. Par
lui, les ministres pénétraient un peu dans la pensée d’Abdul-Hamid,
et, par lui aussi, ils pouvaient, quand il était nécessaire, ce qui
arrivait à peu près tous les quinze jours, démentir les fausses
nouvelles que l’on répandait sur le sort du prisonnier. Tantôt on
prétendait que le gouvernement l’avait fait mettre à mort et tantôt
qu’il le soumettait aux pires tortures, dans le dessein de
connaître enfin l’endroit d’Yildiz-Kiosk où l’ex-sultan avait caché
ses immenses trésors. C’est alors que Kasbeck intervenait et
disait :

« Je sors de chez Abdul-Hamid : il
se porte mieux que moi !

– Est-il aussi cruel que l’on dit, monsieur
Priski ? demanda Rouletabille.

– Il l’est peut-être plus encore, s’il faut en
croire les anecdotes du seigneur Kasbeck, qui charmait les longues
soirées de la Karakoulé par le récit des fantaisies de son maître.
Tenez, quelques heures avant d’être arraché de son trône,
Abdul-Hamid a commis un meurtre. Il a fait venir une de ses
Circassiennes, une de ses odalisques favorites, une enfant, et
froidement, à coups de revolver, il l’a abattue.

Quelques jours plus tôt, il a tué à coups de
bâton une petite fille de six ans qui, innocemment, avait touché à
un revolver laissé par lui sur un meuble. Furieux, ne se possédant
plus, prétendant que l’enfant avait voulu le tuer, il l’assassina
séance tenante. Je pourrais vous citer cent histoires de ce genre.
Ah ! on peut dire qu’il n’a pas le caractère commode !
conclut M. Priski.

– Eh bien, en avant, ne nous endormons
pas ! » s’écria Rouletabille qui suait à grosses
gouttes.

Et il poussa à nouveau les chevaux. Cependant
il continuait de se tenir à la hauteur de M. Priski.

« Et maintenant, est-ce qu’on le laisse
libre de recommencer de pareilles horreurs ?

– Eh ! monsieur, c’est une question bien
délicate que celle du harem. Du moment qu’on lui laisse son harem,
si réduit soit-il, il peut toujours faire dans ce harem ce qu’il
lui plaît. Ça, c’est la loi du Prophète. Tout fidèle a droit de vie
ou de mort dans son harem.

– Pressez un peu votre bête, monsieur
Priski !… À ce train, nous n’arriverons jamais à
Dédéagatch !… Et dites-moi, présentement, il a beaucoup de
femmes avec lui ?

– Mon Dieu ! il en a dix, ce qui n’est
guère.

– Et comment se conduit-il à
Salonique ?

– Eh bien, en dehors de quelques accès de
colère comme ceux que je vous citais tout à l’heure, il se conduit
fort convenablement. Il est très surveillé à la villa Allatini,
mais soigné comme coq en pâte. Il est peut-être, à l’heure
actuelle, l’homme le plus heureux de l’Empire ottoman. Voici à peu
près ce que nous disait le seigneur Kasbeck :

« Oublieux, insouciant, il se promène
dans ses vastes jardins, fumant avec délice des cigarettes de tabac
fin, spécialement confectionnées pour lui. Il établit
minutieusement avec son cuisinier le menu du jour et savoure
lentement de multiples tasses d’un café exquis et parfumé. Nul
autre souci ne le hante, si ce n’est ses galants propos avec les
dames de céans.

« Tout ce qui se passe hors les murs de
la villa reste étranger à Abdul-Hamid. Volontairement, il demeure
ignorant des bruits extérieurs. Si d’ailleurs il lui prend
fantaisie d’interroger ceux qui l’approchent sur les événements
politiques, il ne reçoit que des réponses vagues et sans précision.
Ordre est donné de se taire.

– Je me suis laissé dire, fit Rouletabille,
qu’il espérait encore revenir sur le trône et qu’il était entretenu
dans cette espérance par beaucoup de ses amis qui se remuent à
Constantinople, et préparent dans l’ombre, à la faveur des
événements actuels, une révolution ?

– Ceci, monsieur, répondit M. Priski, est
de la politique, et la politique ne regarde point un pauvre moine
comme moi !

– Ne dites donc point que vous êtes moine,
dans cette région dangereuse pour les orthodoxes, monsieur Priski.
Il ne suffit point d’avoir enlevé votre robe, il faut encore
surveiller vos propos !… Tenez, voici justement une patrouille
turque à laquelle nous n’allons certainement point
échapper. »

Quelques balles vinrent à ce moment saluer les
reporters, qui agitèrent leurs mouchoirs, en criant de toutes leurs
forces :

« Francis !
Francis ! »

Bientôt, ils étaient entourés et expliquaient
au chef de la patrouille qu’ils étaient des reporters français
attachés à l’état-major de Mouktar pacha et qu’ils avaient été
obligés de fuir, après la déroute de Kirk-Kilissé. Comme ils
montraient des papiers corroborant leurs dires, ils furent assez
bien traités et renvoyés à un kachef, qui les renvoya à un
kaïmakan, qui les renvoya à… Dédéagatch !…

Ainsi escortés des Turcs étaient-ils arrivés
rapidement à l’endroit qu’ils désiraient atteindre.

Ce petit port de Dédéagatch voyait passer
depuis deux jours plus de troupes qu’il n’en avait connu en
quarante ans. C’est que la Turquie avait résolu d’attendre l’ennemi
aux rives de Karagutch et de lui infliger un échec qui la vengerait
de la surprise de Kirk-Kilissé. Aussi si l’on envoyait sur cette
ligne tout ce dont on disposait de troupes à Constantinople, le sud
de la Macédoine expédiait, de son côté, par Dédéagatch, les
divisions du littoral.

Il fallait se presser, si l’on ne voulait pas
être coupé de Constantinople, car le bruit courait qu’on avait vu
de la cavalerie ennemie dans les environs de Rodosto.

D’autre part, Dédéagatch ne pouvait plus
compter sur ses communications par mer, la flotte grecque faisant
déjà la police de la mer Égée.

Aussitôt arrivés à Dédéagatch, les trois
reporters, M. Priski et Tondor se séparèrent pour chercher au
plus vite Kasbeck et Ivana, mais ils acquirent bientôt la certitude
qu’ils étaient partis la veille de l’hôtel de la Mer-Égée, avec une
suite composée de quelques cavaliers albanais et qu’ils avaient
pris, à travers la campagne le chemin de Salonique.

Le chemin de fer n’avait pas encore été coupé,
mais il allait l’être et, en attendant, il servait uniquement aux
mouvements des troupes. Kasbeck n’avait pu le prendre et
Rouletabille en conçut quelque espoir, mais il dut bientôt se
rendre compte de l’impossibilité où il allait être lui-même non
seulement de prendre le chemin de fer, mais encore de suivre la
route de Kasbeck. Sans compter que Kasbeck avait plus de trente-six
heures d’avance sur lui, et que les reporters français ne
manqueraient point d’être arrêtés à chaque instant et d’être
retenus par tous les détachements ottomans qu’ils rencontreraient
sur leur chemin. Ne voyaient-ils point déjà de quelles tracasseries
on encombrait leur liberté, trop relative hélas !

Pendant ce temps, Kasbeck continuait
tranquillement sa marche avec Ivana vers le harem de la villa
Allatini !

Sur les quais du port, où il lui fut
impossible de trouver le moindre petit bateau qui consentît à
tenter l’aventure du voyage de Salonique, Rouletabille se rongeait
les poings.

Tout à coup, il se tourna vers La
Candeur :

« Vite les chevaux !…

– Où allons-nous ?…

– À Constantinople !…

– À Constantinople ? Mais nous tournons
le dos à Salonique ! Et Ivana ?…

– Mon vieux, expliqua rapidement Rouletabille
en entraînant La Candeur, puisque nous ne pouvons aller au-devant
d’Ivana, c’est Ivana qui viendra au-devant de nous !

– À Constantinople ?

– À Constantinople !

– Mais tu perds la tête !…

– Non ! Écoute-moi bien et saisis…
Ivana suit Kasbeck ; Kasbeck court après
Abdul-Hamid. Je fais venir Abdul-Hamid à Constantinople où
bientôt nous voyons arriver Kasbeck et Ivana !… Qu’est-ce que
tu dis de ça ?…

– Épatant !… Mais comment vas-tu faire
venir Abdul-Hamid à Constantinople ?…

– Eh ! il y a un moyen sûr ; le
faire monter sur un navire étranger, anglais ou allemand, qui
n’aura rien à craindre des croiseurs grecs.

– Mon cher, permets-moi de te dire que ce
n’est pas l’intérêt du gouvernement actuel de faire venir dans la
capitale un sultan qui y a conservé de nombreux
partisans !

– C’est encore moins son intérêt de le laisser
à Salonique où il peut être proclamé à nouveau sans que le
gouvernement central ait le pouvoir de s’y opposer !…

– Si le gouvernement craignait quelque chose
de ce genre, reprit l’entêté La Candeur, il n’attendrait point
Rouletabille pour faire revenir dans le Bosphore le sultan détrôné…
Pour moi ils ne le feront point bouger de Salonique tant qu’ils
resteront maîtres de la ligne du Sud… Voilà mon opinion…

– C’est la mienne aussi !… Voilà pourquoi
il faut courir à Constantinople et persuader au gouvernement qu’il
a tort de laisser le sultan là-bas ; que les prochains combats
sur la ligne de Lüle-Bourgas peuvent tourner et qu’il est de
l’intérêt de Mahomet V d’avoir tout de suite Abdul-Hamid sous la
main, dans le cas où ses partisans deviendraient
menaçants !

– Ils t’écouteront ou ils ne t’écouteront pas,
émit La Candeur dont la simplicité se refusait à entrer dans la
complication du plan de Rouletabille.

– Ils m’écouteront !

– Bah ! pourquoi ça ?…

– Ils m’écouteront quand je leur dirai qu’il
existe une conspiration pour remettre Abdul-Hamid sur le
trône !

– Ce n’est pas le tout de dire ça ! Il
faut le prouver !

– Je le prouverai !…

– En quoi faisant ?

– En donnant le nom des conjurés, des conjurés
qui ont résolu de proclamer Abdul-Hamid à Salonique même !
Alors, tu verras si le gouvernement ne fait pas revenir son
Abdul-Hamid à Constantinople, et sans perdre un jour, sans perdre
une heure, une minute ! Tout de suite, peut-être même avant
que Kasbeck ne soit arrivé à Salonique ! Me comprends-tu,
maintenant ? Seulement, tu vois que de notre côté il ne faut
pas perdre une seconde !…

– Rouletabille, tu ne feras pas ça !… Tu
ne dénonceras pas ces pauvres gens !

– Ah ! voilà Vladimir et Tondor, fit
Rouletabille… Tondor où est M. Priski ?

– Il est à « la place », dit
Vladimir, et distribue des pièces d’or pour avoir un laissez-passer
pour Salonique ! On lui prend les pièces, mais on lui refuse
le laissez-passer.

– Les chevaux ?…

– Dans la cour de l’hôtel de la Mer-Égée.

– Celui de M. Priski aussi ?

– Tous les cinq !…

– Amène-les tout de suite !… Toi,
Vladimir, cours à la place faire viser nos papiers par Ali bey et
dis-lui que, comme il le désire, nous rentrons à
Constantinople !

– Entendu, répond Vladimir, et je préviens
M. Priski en même temps ?

– Nullement ! Laisse donc M. Priski
aller à Salonique, nous n’avons pas besoin de lui à
Constantinople !

– Eh bien, et son cheval ?

– Ah ! son cheval, par exemple, nous
l’emmenons ! Par les temps qui courent il vaut mieux en avoir
cinq que quatre… Je le confie à Tondor… Courez, Vladimir, dans un
quart d’heure, il faut que nous ayons quitté
Dédéagatch !… »

Vladimir courut à « la place »,
Tondor s’en fut chercher les chevaux, Rouletabille se tourna vers
La Candeur qui grognait, la tête basse et l’air sournois.

« Toi, file au télégraphe, lui dit-il, et
envoie une dépêche à Paris disant que nous partons pour
Constantinople… mais qu’est-ce que tu as ?… Tu en fais, une
tête !…

– Écoute, Rouletabille, c’est de la blague,
hein ? Tu ne vas pas commettre une infamie pareille !
D’abord ce n’est pas vrai que tu connaisses le nom de ces
conjurés…

– Si, mon petit, et leur adresse !

– Qui est-ce qui te les a donnés ?

– Gaulow lui-même qui est de l’affaire et qui
avait eu le soin d’inscrire avec beaucoup d’ordre lesdits noms et
lesdites adresses sur un petit calepin de poche qu’il a eu le tort
de perdre à Sofia, la nuit où il est venu assassiner ce pauvre
général Vilitchkov !… Eh bien, es-tu au courant,
maintenant ?… Trouves-tu toujours que c’est de la
blague ?…

– Rouletabille, si tu donnes ces adresses, on
ira au domicile des conjurés !

– Parfaitement ! et on trouvera
certainement chez eux la preuve de leur conspiration !…

– Mais les malheureux seront
pendus !…

– Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse,
pourvu qu’Ivana soit sauvée !… »

La Candeur leva ses bras formidables au ciel
et clama :

« Évidemment ! évidemment !
évidemment !…

– Dis donc, La Candeur, préfères-tu qu’Ivana
soit perdue et que je me fasse moine comme M. Priski ?…
Non, n’est-ce pas ?… Eh bien, mets un frein à tes salamalecs
et cours au télégraphe ! »

La Candeur s’éloigna sans manifester davantage
ses sentiments humanitaires et en gémissant tout bas une fois de
plus, sur le malheur pour un jeune homme de rencontrer sur sa route
une Ivana Vilitchkov.

Une demi-heure plus tard, les trois reporters
et Tondor étaient sur la route de Constantinople… Ils filaient à
fond de train. Tondor, derrière, conduisait un cheval de rechange.
Aux environs de Rodosto, ils tombèrent sur une reconnaissance de
cavalerie bulgare qu’ils essayèrent en vain d’éviter. Il fallut
faire contre mauvaise fortune bon cœur et se laisser emmener au
poste d’avant-garde d’Haïjarboli, où Rouletabille trouva un
officier pour examiner ses papiers, les papiers bulgares,
naturellement, et la lettre du général Stanislawoff qu’il avait
incontinent sortie.
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Ils étaient arrivés à Haïjarboli à la nuit
tombante. Le petit village était tenu en main par un détachement
d’avant-garde, dont le chef occupait la maison du maire, lequel
était en fuite. Les reporters furent très bien reçus à cause de la
lettre du général-major et une chambre fut mise à leur
disposition ; enfin on leur donna des vivres dont ils avaient
grand besoin. Rouletabille ne se plaignit point trop de ce
contretemps. Les bêtes allaient se reposer quelques heures et La
Candeur et Vladimir cesseraient de gémir sur leur faim. La Candeur
se chargea de confectionner avec les vivres du régiment une soupe
superfine, Vladimir l’y aida tandis que Tondor s’occupait des
chevaux.

Pendant ce temps, Rouletabille examinait les
lieux, comme toujours. La nuit même ils devaient abandonner sans
crier gare les avant-postes bulgares et rentrer à nouveau dans la
zone turque.

En dépit des doubles papiers dont ils étaient
porteurs, cette petite opération ne se faisait jamais sans danger.
Et il convenait de prendre ses précautions…

Rouletabille sortit donc de la chambre qui
était au rez-de-chaussée et donnait sur une grande cour commune où
la troupe achevait de souper autour des feux. Puis il quitta cette
cour pour aller rendre visite à Tondor qui, sur ses instructions,
n’avait pas fait entrer les bêtes dans la cour, mais les avait
attachées à un arbre, derrière la maison. Il y avait là des champs
déserts et un ravin profond par lequel il serait facile de se
glisser après avoir fait une rapide enquête sur la disposition des
avant-postes.

Rouletabille se promena une heure dans cette
quasi-solitude et revint très rassuré sur son programme de la nuit.
Comme il longeait les murs de la maison du maire, il se trouva en
face de deux officiers qui prononcèrent un nom qui le fit
tressaillir. Ils parlaient d’Athanase Khetew !

Rouletabille s’avança.

« Athanase Khetew ? demanda-t-il à
tout hasard en français. Vous parlez, messieurs, d’Athanase
Khetew ?

– Eh ! monsieur, oui, répondit l’un des
officiers, nous en parlons à propos de vous, car ce doit être vous
qu’il cherche.

– Mais certainement ! s’écria
Rouletabille.

– Ah ! bien, il sera heureux de vous
rencontrer. Il y a assez longtemps qu’il vous réclame… Nous ne
pensions point cependant, bien qu’il nous eût parlé de reporters
français, qu’il s’agissait de vous, car il nous avait dit que vous
aviez avec vous une jeune fille, la propre nièce du général
Vilitchkov, mort assassiné quelques jours avant la déclaration de
guerre.

– C’est bien de nous qu’il s’agit, messieurs,
dit Rouletabille. Et si cette jeune fille n’est point ici, c’est
qu’elle nous a quittés récemment.

– On avait dit à Athanase Khetew qu’elle
s’était battue au premier rang à Demir-Kapou.

– C’est exact.

– Et que depuis, poursuivant l’ennemi avec
l’avant-garde de l’armée, elle n’avait cessé de se trouver aux
avant-postes… Aussi Athanase Khetew cherche-t-il
Mlle Vilitchkov sur tout notre front… Enfin, vous pourrez
toujours lui donner de ses nouvelles… Il en sera fort heureux quand
il va revenir…

– Il doit donc revenir ici ?…

– Mais aux premières heures du jour, je crois…
Il nous a quittés pour aller jusqu’à Baba-Eski et revenir…

– Et vous êtes sûr qu’il va revenir ?

– Oh ! absolument sûr, monsieur ; il
nous a laissé son prisonnier.

– Hein ? fit Rouletabille, en dissimulant
autant que possible l’émotion soudaine qui l’avait envahi… Quel
prisonnier ?…

– Oh ! un prisonnier auquel il a l’air de
tenir beaucoup et pour lequel il a les plus grands soins… et que ne
quittent point d’une semelle ses deux ordonnances. Du reste, il
vous est facile de le voir… »

Là-dessus, l’officier conduisit Rouletabille,
toujours sur les derrières de la maison, à une petite fenêtre
garnie d’un double barreau en croix.

« Regardez », fit-il.

Rouletabille se leva sur la pointe des pieds
et regarda.

C’était bien cela ! Rouletabille se
mordit les poings pour ne pas crier de joie. Dans un coin, pieds et
poings liés, il avait reconnu le pacha noir Gaulow, sur lequel
veillaient encore deux sentinelles.

Cette chambre, dans laquelle se trouvaient
Gaulow et les deux sentinelles, était une sorte de réduit donnant
directement sur la cour par une porte entrouverte, sur le seuil de
laquelle une demi-douzaine de soldats, accroupis, jouaient aux
osselets, jeu fort en honneur dans le Balkan.

Rouletabille quitta son observatoire et
dit :

« Ah ! je le connais, c’est le
fameux Gaulow, l’ancien maître de la Karakoulé ! Je pense bien
qu’Athanase Khetew doit y tenir !…

– Il nous a dit que c’était la première fois
qu’il le quittait, mais un ordre du général Savof, commandant la
première brigade de cavalerie, le demandait tout de suite à
Baba-Eski.

– Messieurs, merci de tous ces excellents
renseignements, fit Rouletabille, en saluant, je vous demande la
permission d’aller souper.

– Bon appétit, monsieur. »

Il rentra dans la cour ; là, il constata,
avec une grande satisfaction, que la chambre, sur le seuil de
laquelle les soldats jouaient aux osselets, et par conséquent dans
laquelle se trouvait le prisonnier, était adjacente à celle qui
avait été abandonnée aux reporters. Au moment où il allait pousser
la porte de celle-ci, il entendit distinctement ces mots, prononcés
par la voix métallique de Vladimir : « 36, rouge, pair et
passe ! »

« Tiens, tiens, fit-il, on se croirait,
ma parole, à Monte-Carlo. »

Et il pénétra dans la pièce.

Là, il trouva le souper prêt, qui
l’attendait : une grande écuelle de soupe fumante, dont
l’odeur caressait, dès l’abord, agréablement les narines, et, à
deux pas de là, près de la table, La Candeur et Vladimir qui, à son
arrivée, s’étaient relevés assez brusquement.

« Eh bien, on soupe ? leur demanda
Rouletabille. Je commence à avoir faim, moi aussi. Mais qu’est-ce
que vous faites là ? »

La Candeur venait de retourner rapidement une
grande carte sur la table, et Vladimir regardait l’heure à sa
montre.

« Encore cette vieille
plaisanterie[9] ! fit en riant Rouletabille qui,
décidément, paraissait ce soir de la meilleure humeur du monde,
encore cette carte ! encore cette montre !… Ah ! ça,
mais c’est toujours la carte de l’Istrandja-Dagh ! Vous
n’allez pas prétendre tout de même que vous étudiez le plan des
opérations sur une carte de l’Istrandja-Dagh quand nous nous
trouvons à quelques kilomètres de Tchorlou !…

– Rouletabille, émit La Candeur qui paraissait
le plus embarrassé, nous nous rendions compte du chemin
parcouru…

– Voyez-vous cela !… »

Et Rouletabille, d’un tournemain, souleva la
carte et la mit sens dessus dessous… Mais en même temps il
découvrait sur la table tout un monceau de pièces d’or et d’argent.
Il en fut comme ébloui, cependant que les deux compères,
consternés, ne savaient quelle contenance tenir.

« Eh bien, mes petits
pères !… » fit Rouletabille.

Et il examina l’envers de la carte qui était
divisé en une quantité de petits cadres portant chacun un numéro,
depuis le numéro 0 jusqu’au numéro 36…

« Alors quoi ? Vous jouez à la
roulette ?

– Faut bien ! puisque tu nous confisques
toujours nos jeux de cartes, soupira La Candeur.

– Passez-moi la montre,
Vladimir ! »

Vladimir, qui avait remis précipitamment la
montre dans sa poche, dut l’en retirer… et Rouletabille constata
alors que cette montre, au lieu de marquer l’heure, avait une
aiguille qui tournait sur un cadran marqué de 36 numéros et du 0 et
qui s’arrêtait sur l’un de ceux-ci suivant que l’on appuyait plus
ou moins longtemps sur le système de déclenchement. Cette aiguille
se mouvait si follement vite qu’il était impossible de savoir à
l’avance sur quel numéro elle allait s’arrêter.

« Je comprends maintenant votre amour
excessif de la géographie, dit Rouletabille, amour qui m’intriguait
tant à la Karakoulé et aussi le besoin maladif que vous aviez de
toujours savoir l’heure !… Il y a longtemps que vous avez
cette montre-là ? demanda-t-il en la mettant dans sa
poche.

– Monsieur, c’est une montre, répondit
Vladimir, à laquelle je tiens beaucoup, car elle m’a été donnée il
y a quelques années par une personne qui m’est chère.

– Par la princesse ?

– Justement, par la princesse… Ça a été son
premier cadeau… Je partais pour Tomsk, où j’allais attendre avec
quelques confrères de la presse moscovite les automobiles qui
avaient entrepris le voyage de Pékin à Paris ; cette bonne
princesse redouta que je m’ennuyasse pendant le voyage et me fit
cadeau de cette montre-roulette pour m’amuser en route. Je dois
dire, du reste, que cette montre m’a toujours porté bonheur. Et
c’était toujours quand j’avais justement besoin d’argent. Ainsi
lors de ce voyage, en revenant en auto de Tomsk à Paris, elle m’a
procuré l’une des premières grandes joies de ma vie. Chaque fois
qu’un pneu crevait, j’invitais mes compagnons à me suivre sur le
talus de la route pendant que le chauffeur réparait le dommage, et
là, sur le dos d’une carte divisée au crayon en petites cases,
comme nous avons fait à celle-ci, et ma montre-roulette en main, on
organisait une petite partie. Il y avait des pneus qui me
rapportaient cent francs, d’autres deux cents, d’autres qui me
mettaient à sec, car il fallait bien perdre quelquefois. Mais
finalement, arrivé à Paris, de pneu en pneu, j’étais arrivé à
gagner de quoi m’acheter une automobile.

– Mes compliments.

– Vous comprendrez, monsieur, que cette
montre, à laquelle se rattachent d’aussi précieux souvenirs…

– Oui, vous y tenez beaucoup… Et cet
argent ? tout cet argent ? Il y a au moins mille francs
là, dit Rouletabille en faisant glisser toutes les pièces dans ses
poches… D’où vient-il ? Je croyais, moi, que vous n’aviez plus
le sou.

– Monsieur, dit Vladimir, qui pâlit devant le
geste rafleur de Rouletabille, c’est les mille francs de
M. Priski.

– Mais vous m’avez dit que vous les lui aviez
refusés !

– Pardon, interrompit La Candeur, c’est moi
qui t’ai dit cela… Mais Vladimir, lui, les a acceptés.

– Je les ai acceptés, corrigea immédiatement
Vladimir, mais j’ai refusé ensuite de faire la commission.

– Oui, vous êtes un honnête garçon. Je m’en
suis déjà aperçu plusieurs fois, répliqua Rouletabille… Eh bien,
mes enfants, maintenant soupons !

– Monsieur, dit Vladimir, qui était soudain
tombé à la plus morne tristesse, monsieur, si je tiens à ma montre,
je tiens aussi beaucoup à cet argent que je n’avais pas encore
perdu.

– Avant de le perdre, dit Rouletabille en lui
servant sa soupe, il faudrait l’avoir gagné. Cet argent n’est pas
plus à vous qu’à moi. Il est à M. Priski, puisque vous avez
refusé de faire sa commission.

– C’est tout à l’honneur de Vladimir, apprécia
La Candeur. Tu ne vas pas rendre cet argent à M. Priski…
peut-être ?

– Non, non rassure-toi… J’ai son emploi tout
trouvé.

– Qu’est-ce que tu vas en faire ?

– Je vais vous dire tout à l’heure, au
dessert. »

Le souper fut assez triste, bien que
Rouletabille se montrât de belle humeur, mais il n’arrivait point à
dérider les deux partenaires.

« Écoutez ! finit par dire
Rouletabille, je vais vous rendre cet argent !

– Ah ! ah ! éclatèrent les deux
autres.

– Seulement, vous allez faire exactement ce
que je vais vous dire…

– Compte sur nous…

– Cet argent, vous allez le jouer…

– Vive Rouletabille !…

– Et le perdre…

– Oh ! Oh !… est-ce absolument
nécessaire de le perdre ? firent-ils en se renfrognant.

– Absolument nécessaire…

– Et contre qui allons-nous le
perdre ?

– Tout à l’heure, vous allez débarrasser la
table et la pousser sur le seuil de la porte, expliqua
Rouletabille. Sur cette table vous installerez votre roulette en
exprimant, tout haut, que l’on étouffe dans cette chambre et que
vous sentez le besoin de prendre l’air… Sur quoi vous vous mettrez
à jouer d’abord entre vous… Jetez tout votre or, tout votre argent
sur la table !… Il y a près de là des soldats qui jouent aux
osselets, ils viendront vous voir jouer à la roulette ;
aussitôt ils se mêleront au jeu ; vous les laisserez
gagner !

– Tout notre argent ?

– Tout votre argent ! si vous leur
gagniez le leur ils ne vous laisseraient pas partir, tandis que
lorsqu’ils vous auront vidés, ils ne s’occuperont plus de vous, se
disputeront ensemble votre mise, et nous, nous nous
« carapaterons » !

– Compris ! dit La Candeur, qui ne tenait
pas outre mesure à cet argent qu’il n’avait pas encore gagné à
Vladimir.

– Oui, compris… mais c’est cher ! observa
mélancoliquement Vladimir.

– Ça n’est pas trop cher si l’on songe à ce
que nous ferons pendant qu’ils joueront, dit Rouletabille, car il
ne s’agit pas seulement de nous sauver, mais encore de délivrer un
pauvre prisonnier qui se trouve dans la chambre à côté.

– Ah ! ah ! fit La Candeur.

– Oh ! alors si c’est une question
d’humanité ! exprima philosophiquement Vladimir.

– Et qui est-ce donc que ce
prisonnier-là ? demanda La Candeur.

– Ce prisonnier-là, c’est tout simplement
Gaulow, messieurs !…

– Gaulow ! s’écrièrent-ils, l’abominable
Gaulow !…

– Lui-même !…

– Le prisonnier d’Athanase ! s’exclama
Vladimir.

– Le mari d’Ivana ! gronda La
Candeur.

– Le bourreau du général Vilitchkov !
surenchérit Vladimir.

– Et c’est ce misérable, continua La Candeur,
ce bandit qui a failli te prendre celle que tu aimes, après avoir
assassiné le père et la mère et vendu la petite sœur de ton Ivana,
c’est cet homme que tu veux sauver !…

– En sacrifiant mes mille francs ! gémit
Vladimir.

– Il est beau, ton « pauvre
prisonnier », conclut La Candeur.

Et puis il y eut un silence et puis
Rouletabille dit en se levant :

« C’est bien, je vais le délivrer tout
seul. »

Et il fit mine de partir, après avoir ramassé
un couteau sur la table.

« Allons ! Allons ! s’exclama
La Candeur en lui barrant le chemin, ne fais pas ta mauvaise tête…
Tu sais bien que l’on fera tout ce que tu voudras !

– Peuh ! marmotta Vladimir, il est bon,
lui !… On voit bien que ce n’est pas avec son
argent !

– Qu’est-ce que vous dites,
Vladimir ?

– Je dis, Rouletabille, que c’est dur
d’abandonner mille beaux levas à des gens qui ne sauront point en
jouir, mais qu’il ne faut point hésiter à le faire du moment que
vous le demandez, car vous devez avoir quelques bonnes raisons pour
cela…

– Certes ! acquiesça le reporter, il
s’agit tout bonnement du bonheur de ma vie.

– Du moment qu’il faut délivrer le mari pour
que tu sois heureux en ménage, délivrons-le ! fit La Candeur,
mais du diable si j’y comprends quelque chose !

– Tu comprendras plus tard, La Candeur, prends
ce couteau et suis-moi. »

Ils sortirent tous deux et s’en furent sur les
derrières de la maison. Là, Rouletabille montra la petite fenêtre à
La Candeur et lui dit à son tour :

« Regarde ! »

Quand La Candeur eut fini de regarder, il lui
dit :

« Qu’est-ce que tu as vu ?…

– Bien qu’il ne fasse pas bien clair dans
cette échoppe, répondit l’autre, j’ai vu, à la lueur des feux de la
cour, le sieur Gaulow à ne s’y point méprendre.

– Il est toujours adossé à la
muraille ?

– Oui, tout près de la petite fenêtre ;
en allongeant le bras à travers les barreaux, je pourrais lui
planter ce couteau dans le cœur et il n’en serait plus jamais
question.

– Garde-t’en bien, malheureux ! fit
Rouletabille, très ému… Jure-moi que tu ne toucheras pas à un
cheveu de sa tête !

– Il est donc ton ami, maintenant, le
brigand ?

– Jure-moi cela ?

– Eh ! c’est entendu, que faut-il
faire ?

– Tu vas voir comme c’est simple ! Tu
commences à jouer avec Vladimir, les autres viennent et jouent…
Moi, je m’en mêle. Alors, tu pars et tu viens ici. Pendant que nous
faisons le boniment de l’autre côté, tu profites de l’inattention
des gardiens pour attirer le regard du prisonnier ; tu lui
montreras le couteau et tu lui diras ou feras comprendre que tu
désires couper ses liens, d’abord il sera étonné et puis se prêtera
à l’opération en élevant les bras : une fois les bras délivrés
il coupera lui-même les liens des jambes et il s’enfuira par la
petite fenêtre.

– Il y a les barreaux ! dit La
Candeur.

– S’il n’y avait pas les barreaux, je n’aurais
pas besoin de toi !… Tu es homme à me les desceller d’un
coup ! »

La Candeur prit un barreau dans son énorme
poing et commença de le tordre en le tirant à lui.

« Je sens qu’il vient, dit-il.

– Eh bien, je te laisse !… Il faut que
tout soit prêt dans un quart d’heure. À ce moment, je crierai de
toutes mes forces, et tu m’entendras parfaitement d’ici :
Trente-six, rouge, pair et passe ! Cela signifiera
que les gardiens sont très occupés à jouer ou à regarder jouer et
que vous pourrez y aller en toute confiance. Tu finis de faire
sauter le barreau, tu aides l’homme à sortir de là et tu le conduis
sous l’arbre où l’attendra un cheval que je vais faire seller
immédiatement par Tondor. Nous en avons un de trop ; tu vois
comme ça tombe !…

– Et après ?

– Eh bien, après, quand l’homme sera parti à
fond de train, tu viendras nous rejoindre tranquillement dans la
cour, tu te mettras à la partie et le reste me regarde… C’est
entendu ?…

– C’est entendu !… Mais que diable…

– Trente-six, rouge, pair et
passe ! Rappelle-toi.

– Oui ! oui !… »

Rouletabille là-dessus s’en fut parler à
Tondor, qui se mit aussitôt non seulement à seller le cheval de
M. Priski, mais encore les autres, puis le reporter revint
auprès de La Candeur, lequel, en silence, et par effort soutenu,
avait à peu près descellé les barreaux, sans que personne, à
l’intérieur de la bicoque, pas même le prisonnier, s’en fût aperçu.
Rouletabille, après avoir félicité La Candeur, rentra avec lui dans
la cour. Vladimir avait déjà sorti la table, étalé sa carte, pris
sa montre-roulette, quand Rouletabille et La Candeur apparurent. Du
plus loin qu’il les aperçut, il leur proposa une partie.
Rouletabille se récria joyeusement et aussitôt jeta tout l’argent
sur la table en proclamant qu’il allait tenir la banque. Les
soldats aussitôt accoururent et les deux gardiens qui s’étaient
tenus jusqu’alors à l’intérieur du réduit se montrèrent sur le
seuil. Le jeu commença. Au bout de cinq minutes, les
sous-officiers, voyant que la banque perdait toujours et qu’il
suffisait à Vladimir de mettre une pièce sur un numéro pour qu’il
fût couvert d’or par Rouletabille, qui annonçait les numéros qu’il
voulait, risquèrent quelques levas et gagnèrent. Comme il était
entendu, La Candeur alors s’esquiva. L’officier survint, qui fut
heureux à son tour. On se bousculait autour de la table ; les
deux gardiens étaient maintenant tout à fait sortis du réduit. Ils
étaient montés sur une pierre et ne prêtaient d’attention qu’au
jeu.

Un quart d’heure se passa ainsi, puis
Rouletabille s’écria tout à coup :

« Trente-six, rouge, pair et
passe !… »

Il y eut des cris, des exclamations, tout un
tumulte, car Vladimir, sur un coup d’œil de Rouletabille, avait
chargé le trente-six. La banque avait sauté ! l’officier et
les sous-officiers applaudirent. Vladimir et les soldats firent
chorus.

Rouletabille alors ordonna à Vladimir de
prendre à son tour la banque, ce qu’il fit sans dissimuler du reste
son peu d’enthousiasme. Rouletabille avait gardé en main la
roulette et annonçait lui-même les numéros, de telle sorte que
maintenant tout l’or de Vladimir s’en allait dans la poche de
l’officier et du sous-officier, avec applaudissements réitérés des
soldats que la proclamation de chaque numéro, répété en bulgare par
l’officier, mettait en joie.

Sur ces entrefaites, La Candeur reparut. Il
fit un coup de tête et Rouletabille comprit que tout était terminé.
Le reporter poussa un soupir et trembla de joie. Sur un dernier
coup, il fit tout perdre à Vladimir, qui régla le jeu d’une façon
assez maussade.

« Décidément, ça n’est pas une bonne
affaire que de tenir la banque ! exprima gaiement
l’officier.

– Euh ! ça dépend, dit La Candeur, en
hochant la tête. Il suffit quelquefois d’un coup pour que la banque
rafle tout ce qui est sur la table.

– Eh bien, tenez donc la banque à votre
tour ! »

Mais à ce moment, on vit accourir Tondor, qui
poussait des cris furieux :

« Monsieur ! monsieur on nous a volé
un cheval !

– On nous a volé un cheval ! répéta
Rouletabille, en manifestant aussitôt la plus méchante humeur. Ce
n’est pas assez que l’on gagne tout notre argent, il faut encore
que l’on nous vole un cheval !

– Il faut voir cela, dit l’officier.

– Comment, s’il faut voir cela ! Je crois
bien qu’il faut voir cela ! s’écria Vladimir. Nous avons des
chevaux qui nous ont coûté cher ! »

Et tous se mirent à courir derrière Tondor qui
sortait de la cour, en donnant des explications. Il arriva ainsi
sous son arbre et narra, avec force gestes destinés à traduire son
indignation, que l’on avait abusé de son sommeil pour voler un des
cinq chevaux dont il avait la garde.

« Enfin, messieurs, ce garçon a raison,
dit Rouletabille, vous nous avez vus arriver avec cinq chevaux, et
maintenant il n’y en a plus que quatre. Je me plaindrai au
général-major…

– Monsieur, dit l’officier, calmez-vous. Je
vais faire procéder à une enquête et je vous jure que nous le
retrouverons, votre cheval ! »

Sur ces entrefaites, on entendit les cris des
gardiens à la petite fenêtre.

« Le prisonnier ! le
prisonnier ! » criaient-ils en bulgare.

L’officier se précipita :

« Quoi ? le
prisonnier ? »

Les autres montrèrent les barreaux descellés
et expliquèrent comme ils purent que, profitant de ce qu’ils
avaient le dos tourné, le prisonnier s’était enfui… Aussitôt
l’officier courut à Rouletabille.

« Monsieur, savez-vous qui a pris votre
cheval ? C’est le prisonnier d’Athanase Khetew qui vient de
s’échapper et qui a sauté sur la première bête qu’il a
rencontrée…

– Le misérable ! s’écria Rouletabille. Et
dans quelle direction est-il parti ?…

– Oh ! sans nul doute, dans celle de
Constantinople. Vous comprendrez qu’il en a assez des
Bulgares ! Mais moi, que vais-je dire à Athanase Khetew quand
il va revenir tout à l’heure ?… D’autant plus qu’il m’est
défendu par ma consigne de bouger d’ici… Le prisonnier peut
courir !

– Monsieur, s’écria Rouletabille, ne vous
lamentez pas. Nous rattraperons notre cheval et nous vous
ramènerons votre prisonnier. En selle ! messieurs, en
selle !… »










XVI – Chevauchée dans la nuit.


 

Il sauta lui-même sur sa bête et partit à fond
de train, suivi de Vladimir et de Tondor.

Quand il s’aperçut qu’il n’était point suivi
de La Candeur ils avaient déjà fait deux kilomètres !
poursuivant Gaulow avec une rapidité folle, si bien que Vladimir
n’avait pu s’empêcher de crier :

« Mais est-ce que nous voulons vraiment
l’atteindre ?

– Si je veux l’atteindre ? s’exclama
Rouletabille. Je crois bien que je veux l’atteindre !…
Seulement nous allons attendre La Candeur cinq minutes !
qu’est-ce qu’il peut faire cet animal-là ! »

On stoppa, mais Rouletabille semblait cuire à
petit feu sur sa selle, tant il se remuait et montrait
d’impatience.

Enfin, on entendit un galop et au-dessus de la
plaine magnifiquement éclairée par une de ces prodigieuses nuits
d’Orient que chantent les poètes, se dessina l’importante
silhouette d’un cavalier qui, sur son passage, faisait trembler la
terre.

C’était La Candeur qui manifesta une joie
bruyante en retrouvant ses amis et qui voulut expliquer la cause de
son retard, mais Rouletabille ne lui en laissa pas le temps.

« En route ! En
route ! »

Et il repartit comme le vent.

« Ah ça ! mais qu’est-ce que nous
avons à courir comme ça ? demanda La Candeur à Vladimir.

– Il paraît qu’il veut rattraper Gaulow.

– Hein ? tu es maboule ?

– C’est lui qui l’est !… Il a tout fait
pour le faire sauver et maintenant qu’il est parti, il veut le
reprendre !…

– Mais pour quoi faire ?

– Est-ce que je sais, moi, va le lui
demander !… »

Justement Rouletabille venait de s’arrêter
brusquement à l’angle de deux routes. Laquelle fallait-il
prendre ? Certes ! Gaulow avait dû laisser des traces de
son passage, traces que Rouletabille, même à cette heure de nuit,
aurait très bien été capable de démêler, mais il fallait descendre
de cheval, s’astreindre à une étude sérieuse du terrain, bref,
perdre un temps précieux, et, pendant ce temps, l’autre filait,
augmentait son avance. Rouletabille appela La Candeur :

« Tu nous a déjà fait perdre du
temps : tâche en ce qui te concerne de le rattraper. Tu vas
prendre la route de gauche avec Tondor, moi celle de droite avec
Vladimir.

– Où nous retrouverons-nous ?

– Devant Tchorlou, par où nous sommes obligés
de passer. Rendez-vous près de la ligne du chemin de fer… Tâche
d’éviter le gros des forces turques qui est au nord du côté de
Saraï, m’a dit l’un des officiers… Du reste, toute cette partie sud
m’a l’air bien débarrassée.

– Alors, c’est vrai que nous courons après
Gaulow ? fit La Candeur.

– Tu penses !… Il faut le rattraper coûte
que coûte !…

– Et si je le rattrape, qu’est que je
fais ?

– Eh bien ! tu le tues ! Ah !
sans pitié, hein ?… Je te jure que si, de mon côté, je le
rencontre, je ne le rate pas !… Il est sans armes… il ne
pourra même pas se défendre… Et surtout pas de sotte pudeur !…
pas de générosité !… Tue-le comme un assassin qu’il est…
Écrase-le comme une bête venimeuse qui, vivante, sera toujours à
craindre…

– Mais enfin, je rêve, s’écria La Candeur, ou
tu déménages ! Hier tu renaissais à la vie en apprenant que
Gaulow n’était pas mort. Tu me déclarais que tu ne pouvais épouser
Ivana que son mari vivant. Tout à l’heure tu me faisais jurer de ne
point toucher à un cheveu de sa tête, et maintenant tu veux que je
le tue !…

– Oui, si tu m’aimes, fais cela pour
moi… »

Complètement ahuri, La Candeur
continuait :

« Tu cours après lui et tu lui prêtes un
cheval pour se sauver !… »

Mais Rouletabille ne l’écoutait plus. Il avait
fait signe à Vladimir et déjà ils filaient à toute allure sur l’une
des routes qui vont d’Haïjarboli à Tchorlou… Devant Tchorlou, ils
durent s’arrêter ; ils n’avaient pas vu Gaulow ; ils
étaient arrivés près de la ligne du chemin de fer abandonnée sur un
point qui était l’aboutissement de trois routes et ils allaient se
heurter aux avant-postes turcs dont ils entendaient le « Qui
vive ! » dans la nuit qui commençait à se peupler de
mille ombres… Du côté de Saraï, un projecteur fouillait les
ténèbres… C’était là, entre Bunarhissar, Lüle-Bourgas, Saraï et
Tchorlou, dans ce vaste quadrilatère silencieux, que se préparait
le choc formidable où, dans une bataille de quatre jours, allait se
décider le sort de la Turquie d’Europe…

Rouletabille et Vladimir étaient descendus de
cheval et s’étaient dissimulés derrière une haie d’où ils pouvaient
surveiller la route.

« Si La Candeur ne l’a pas rencontré,
disait Rouletabille, Gaulow s’est sauvé une fois de plus !…
Tout de même il peut se vanter d’avoir de la chance !

– Sûr !… exprima Vladimir, il doit être
aussi « épaté » que moi de se voir délivrer par nous.

– Écoutez, Vladimir, il y a des choses que je
ne puis vous expliquer, mais au moins il faut que vous compreniez
une chose, c’est qu’il est absolument nécessaire que vous gardiez
le silence sur la façon dont Gaulow s’est enfui. Je puis compter
sur vous, n’est-ce pas ?

– Oh ! absolument, d’abord ça n’est pas
un événement dont je prendrais plaisir à me vanter ni dont je
puisse garder un très agréable souvenir », ajouta Vladimir,
qui pensait toujours à ses mille francs.

Rouletabille fit celui qui n’avait pas entendu
ou compris, et dit :

« Je voudrais bien que La Candeur
arrive ; on profiterait du reste de la nuit pour gagner vers
le sud et éviter toute la soldatesque. On arriverait demain à
Constantinople, en remontant par Tchataldja.

– Qu’allons-nous faire à
Constantinople ?

– Chercher mon courrier, répondit vaguement
Rouletabille, et nous reviendrons ensuite assister à la
bataille.

– Écoutez, fit Vladimir, j’entends un
galop !

– Deux galops ! rectifia Rouletabille. Ce
sont eux ! »

Deux minutes plus tard, en effet, La Candeur
et Tondor arrivaient. Rouletabille et Vladimir étaient de nouveau
en selle.

« Rien ? demanda de loin
Rouletabille.

– Si ! nous l’avons vu !… répondit
La Candeur qui paraissait fort essoufflé.

– Eh bien ?

– Eh bien, je te raconterai cela plus tard. Ce
qui s’est passé est épouvantable !…

– Tu ne l’as pas tué ?

– Non !… Mais j’en ai tué un
autre !…

– Qui ?…

– Athanase Khetew !…

– Tu as tué Athanase ! s’écria
Rouletabille en sursautant sur sa selle.

– Eh bien, oui, j’ai tué Athanase ! C’est
affreux, n’est-ce pas ?…

– Mais comment as-tu fait une chose
pareille ?…

– Écoute, je te dirai ça plus tard, fit La
Candeur haletant. Tant que nous ne serons pas avec les Turcs, je ne
serai pas tranquille !… Tu comprends, j’ai tué un officier
bulgare, moi !… Filons !…

– Oui, filons !… répéta Rouletabille.
Oh ! ça, par exemple, c’est épouvantable !…

– C’est surtout extraordinaire ! »
fit La Candeur.

Et ils repartirent, crevant leurs chevaux. Ils
ne soufflèrent un peu que bien plus tard, quand ils aperçurent au
loin les hauteurs de Tchataldja. Alors Rouletabille se retourna
vers La Candeur.

« Maintenant, raconte-moi ce qui s’est
passé !… Tu as rencontré Athanase et tu l’as pris pour
Gaulow !…

– Oh ! non ! non !… C’est bien
plus extraordinaire que ça !… et je t’avouerai que pour peu
que ça continue, je vais devenir fou, moi aussi !…

– Mais va donc !…

– Nous filions sur la route, Tondor et moi… et
nous étions en train de nous dire que Gaulow ne manquerait point
d’être rencontré soit par toi, soit par nous, parce que Tondor
avait eu soin de lui donner le plus mauvais cheval ; quand
tout à coup nous avons aperçu sur la route, au débouché d’un ravin,
Gaulow lui-même !…

– Ah !…

– Nous gagnions sur lui !… Il se
retournait à chaque instant et ce n’était plus qu’une affaire de
quelques minutes… quand, derrière nous, nous entendons un galop…
Nous nous retournons à notre tour et la nuit est si claire que nous
reconnaissons Athanase… Athanase qui arrivait comme la foudre… Il
venait certainement d’Haïjarboli où on lui avait appris la fuite de
son prisonnier et, comme nous, il courait après… Je lui criai alors
pour le rassurer :

« – Nous le tenons ! Nous le
tenons !

« Et je pique encore des deux… Mais
Gaulow, par un suprême effort, avait regagné un peu. Je me souvins
alors que tu m’avais dit de le tuer comme un chien ou comme une
vipère plutôt que le laisser échapper. Je sortis mon revolver en
criant à Athanase :

« – Ayez pas peur !… Il ne nous
échappera plus ! »

« Et je me mis à tirer sur Gaulow.

« Mais dans le même instant Athanase
arrivait et au lieu de se jeter sur Gaulow, comme je m’y attendais,
tombait sur moi à grands coups de sabre ! Heureusement que mon
cheval fit un écart, car j’étais ma foi, bel et bien coupé en
deux !… N’est-ce pas, Tondor ?

– Oh ! j’ai cru que ça y était, fit
Tondor.

– Et alors ?

– Eh bien, alors, ça a été très vite, tu sais…
Je ne voulais pas être coupé en deux, moi… d’autant plus que je
trouvais ça tout à fait injuste… Voilà un homme à qui je rends le
service de courir après son prisonnier et qui me fiche un coup de
sabre… Moi, je lui ai répondu avec mon revolver, et il a été
évident tout de suite que si j’avais raté Gaulow, je n’avais pas
raté Athanase. Ah ! il a basculé tout de suite et s’est étalé
sur la route ; ça a fait floc !…

– Floc ! répéta Tondor.

– Sur quoi nous sommes descendus, Tondor et
moi, car il ne pouvait plus être question de rattraper Gaulow, qui
avait disparu à travers champs… Et nous nous sommes penchés sur
Athanase pour savoir ce qu’il en était. Eh bien, il était
mort !…

– Mort ! répéta Tondor.

– Mon vieux, j’en suis encore tout
bleu !

– Es-tu sûr qu’il est mort ?… demanda,
pensif, Rouletabille.

– Si j’en suis sûr ! J’ai écouté son
cœur, il ne battait plus. Pour sûr qu’il est bien mort ; mais
c’est lui qui l’a voulu…

Tu ne m’en veux pas trop, dis ?…

– Écoute, répondit Rouletabille, tout ceci est
épouvantable… Et j’aurais préféré que tu eusses tué Gaulow…

– Mon vieux, j’ai fait ce que j’ai pu…

– Sans doute, reprit Rouletabille qui
paraissait au fond beaucoup plus soucieux que peiné ; mais il
ne faudra pas t’en vanter…

– Mon Dieu, je me tairai si ça peut te faire
plaisir ; mais en ce qui me concerne je n’aurais nulle honte à
raconter que j’ai tué d’un coup de revolver un monsieur qui voulait
m’occire d’un coup de sabre… En voilà encore un drôle
d’Ostrogoth !… »

Vladimir, qui n’avait encore rien dit, exprima
son opinion :

« Cet homme n’a eu que ce qu’il
méritait. »

Après cette dernière parole, il ne fut plus
question d’Athanase.










XVII – Questions financières.


 

Pendant que Rouletabille restait silencieux,
Vladimir entreprit un grand éloge de Constantinople, qu’il
connaissait à fond et dont il vanta l’aspect enchanteur.

« Y a-t-il une bonne brasserie ?
demanda La Candeur.

– Oh ! excellente !… À
Constantinople, on trouve tout ce que l’on veut !…

– Je n’en demande pas tant, répliqua La
Candeur ; si je pouvais avoir seulement un bon bifteck aux
pommes et un bon demi !…

– Encore faut-il avoir de quoi le payer !
dit Rouletabille, qui se rappelait soudain, au moment d'entrer dans
la ville, qu’ils n’avaient plus le sou.

– Ah ! ça n’est pas l’argent qui
manque ! exprima La Candeur d’un air assez dégagé.

– Tout de même, fit Rouletabille, en attendant
que le journal nous en envoie, je ne sais pas comment nous allons
faire, car il nous en faut tout de suite, pour les
dépêches !…

– T’occupe pas de ça ! reprit La Candeur.
J’ai deux mille francs.

– Tu as deux mille francs ?…

– Je comprends… s’écria joyeusement Vladimir.
Tu les auras trouvés dans les poches d’Athanase.

– Oh ! fit Rouletabille en arrêtant son
cheval, ça n’est pas possible !…

– Ce jeune Slave me dégoûte ! fit La
Candeur en se détournant de Vladimir.

– Mais enfin qu’est-ce que c’est que ces deux
mille francs-là ? demanda Rouletabille.

– Eh bien, ce sont les deux mille francs de
M. Priski.

– Les deux mille francs de
M. Priski ! Qu’est-ce que tu me racontes encore
là ?

– L’exacte vérité… Tu sais bien que
M. Priski a, à Kirk-Kilissé, donné mille francs à Vladimir,
auxquels je n’avais pas voulu toucher ?…

– Oui, mais ces mille francs, Vladimir les a
perdus à Haïjarboli !

– Attends. Tu te rappelles aussi qu’à
Stara-Zagora, M. Priski a voulu me donner les autres mille
francs qu’il nous devait encore ?…

– Parfaitement, mais tu les lui as honnêtement
refusés.

– Certes !… Et M. Priski n’a du
reste pas insisté, mais quand je le revis le lendemain, je lui
dis :

« – Monsieur Priski, je vous ai refusé
les mille francs parce qu’il a toujours été entendu que je ne les
toucherais pas, moi !… Mais Vladimir y compte bien, lui !
Glissez-les donc dans une enveloppe et je remettrai ces mille
francs, moi-même, à Vladimir. »

« M. Priski, qui est un honnête
homme et qui ne voulait pas manquer à sa parole à la veille
d’entrer au couvent, m’a répondu :

« – Chose promise, chose due : les
voilà ! »

« Je mis l’enveloppe dans ma poche, me
disant qu’à la première occasion, je donnerais cet argent à
Vladimir ; mais de cela je ne me pressai point, sachant que
Vladimir avait déjà mille francs et le connaissant fort
dépensier ! Or, ce soir, comme Vladimir avait perdu mille
francs au jeu avec tous ces Bulgares et qu’il paraissait tout
désolé, je sortis l’enveloppe de ma poche pour la lui tendre.
Seulement, dans ce moment, Tondor arriva et survint le tumulte que
tu sais !… Vladimir le suivit hors de la cour… Les trois
quarts des joueurs se dispersèrent alors que l’officier venait de
me crier : « Prenez donc la banque, vous ! »…
Ce défi arrivait dans une minute où je me faisais de tristes
réflexions sur la nécessité de laisser aux Bulgares un argent qui
aurait été si bien dans notre poche. Je ne résistai point au désir
de regagner le tout : et c’est ce qui arriva… L’officier
revint, après votre départ, et la partie reprit. Et, avec les mille
francs de Vladimir, j’ai regagné les mille francs que nous avions
perdus !

– Hourra ! s’écria Vladimir.

– C’est alors ce qui explique ton retard, La
Candeur, dit Rouletabille, qui était lui-même enchanté.

– Justement !…

– Tu n’as pas été long à regagner cet
argent !…

– Les Bulgares s’étaient emballés sur les
carrés du 22 !… Or, avec cette montre, je sais très bien
comment il faut faire pour ne point faire sortir les carrés du
22…

– Ses deux cocottes ! dit Vladimir.

– C’est la première fois que ces dames me
portent bonheur », répondit La Candeur.










XVIII – À Constantinople.


 

Ce soir-là, à l’heure du thé, on ne parlait
que de la terrible défaite des Turcs à Lüle-Bourgas, dans les
salons de l’ambassade de France, où, avec leur bonne grâce
coutumière, l’ambassadrice et l’ambassadeur accueillaient quelques
représentants de la presse française. Réunion intime où l’on se
communiquait les dernières nouvelles de la journée.

Dans un coin, on prêtait une extrême attention
à Rouletabille, qui était arrivé à Constantinople sans que personne
l’y attendît, quelques jours auparavant, et qui avait trouvé le
moyen d’en ressortir pour assister au gigantesque duel. Il en était
revenu au milieu d’une débâcle sans nom. Il racontait comment,
pendant les quatre journées de bataille, Abdullah pacha, qui
commandait en chef l’armée turque, était resté enfermé dans une
petite maison de Sakiskeuï, où il avait établi son quartier
général. C’est là qu’au hasard d’une randonnée, Rouletabille
l’avait trouvé. Le général mourait littéralement de faim et ses
officiers d’ordonnance étaient en train de gratter de leurs ongles
la terre d’un maigre jardin, afin d’en extraire des racines de maïs
qu’on faisait délayer et bouillir dans un peu de farine. C’est tout
ce qu’avait à manger le commandant en chef d’une armée de 175 000
hommes !

Rouletabille avait donné à Abdullah pacha
quelques boîtes de conserves qu’il avait emportées avec lui, et
pendant trois jours, c’est lui, le reporter, qui avait nourri le
général en chef.

« Oui, mais vous étiez au premier poste
pour apprendre les nouvelles ! lui fit remarquer le premier
secrétaire.

– Ne croyez pas cela, répondit Rouletabille.
Ce pauvre général était toujours le dernier à apprendre quelque
chose… Il n’avait ni télégraphe, ni téléphone de campagne, ni
aéroplane, ni rien… Les routes étaient si mauvaises qu’il ne
pouvait même pas avoir d’estafettes. C’est moi qui, au prix de
mille difficultés, lui ai appris la déroute de ses troupes autour
de Turkbey !

– Enfin nous assistons à la ruine de la
Turquie ! dit un confrère.

– Oh ! la ruine ? C’est bientôt
dit !… Si on voulait défendre Tchataldja… fit
Rouletabille.

– Dans tous les cas, nous allons assister à
une révolution, repartit le journaliste.

– Le bruit court qu’Abdul-Hamid a des chances
de remonter sur le trône », avança un autre.

L’ambassadeur s’approcha de Rouletabille et
lui dit :

« Mes compliments. Je viens de recevoir
un télégramme où il est question de vos intéressantes
correspondances. »

Rouletabille rougit de plaisir.

« Mais comment les expédiez-vous, s’il
n’est pas indiscret de vous poser une pareille question ?
demanda un correspondant.

– Nullement. J’ai à mon service un
Transylvain, un nommé Tondor, garçon fort débrouillard, qui me les
porte en Roumanie… J’évite ainsi bien des retards et bien des
ennuis. »

À ce moment, La Candeur entra, se prit le pied
dans un tapis et faillit tomber en voulant baiser galamment la main
de l’ambassadrice, ainsi qu’il avait vu faire à Rouletabille ;
il se raccrocha heureusement à celle de l’ambassadeur, puis
s’approcha, tout rouge de sa maladresse, de son reporter en chef et
lui tendit un pli.

« Tondor est revenu ?

– Oui !…

– Vous permettez, messieurs ? Des
nouvelles de Paris. »

C’était une lettre de son directeur.

Rouletabille lut avec une joie qu’il dissimula
les compliments dont elle était pleine. L’Époque avait
triomphé avec cette histoire de Marko le Valaque… et tous les
lecteurs de La Nouvelle Presse qui s’étaient intéressés
aux premiers articles de cet étrange correspondant étaient allés
chercher la suite dans la feuille rivale, sous la signature de
Rouletabille. Enfin on avait connu la vérité sur la prise de
Kirk-Kilissé, et le directeur de L’Époque écrivait au
reporter : « Continuez, mon ami, et ne bluffez
jamais ! Il faut laisser cela aux journalistes d’occasion et à
Marko le Valaque ! »

« Eh bien, qu’est-ce qu’on dit à
Paris ? demanda le drogman.

– On dit que les Bulgares seront ici avant
huit jours et qu’ils célébreront dimanche prochain la messe à
Sainte-Sophie.

– Voilà l’ouvrage des Jeunes-Turcs ! fit
quelqu’un.

– Et des Allemands ! ajouta un autre.

– Messieurs, vous savez que l’on attend
incessamment Abdul-Hamid !… dit un lieutenant de vaisseau en
se rapprochant. Nous avons reçu à bord du Léon-Gambettaun
télégramme sans fil nous apprenant que l’ex-sultan et son harem
avaient été embarqués à Salonique sur le stationnaire allemand
Loreleï… et le Loreleïa mis le cap aussitôt sur
les Dardanelles. »

Rouletabille prit à part La Candeur :

« Vladimir est à son poste ?

– Je viens de le voir… Rien de
nouveau… »

Un journaliste dit :

« Le gouvernement s’y est pris juste à
temps. Vous savez que pour rien au monde il ne voulait revoir
Abdul-Hamid dans le Bosphore… mais on lui a dénoncé une
conspiration qui était près d’éclater à Salonique… C’est alors
seulement qu’il a donné des ordres…

– On a arrêté les conjurés ? demanda un
secrétaire.

– Encore une petite séance de pendaison pour
nous distraire… fit un jeune attaché encore imberbe.

– L’horreur ! » exprima
l’ambassadrice.

La Candeur, très pâle, regardait Rouletabille
qui, rose et enjoué, ne semblait nullement gêné par le remords…

Mais l’officier de marine dit :

« Rassurez-vous, madame, les gibets
chômeront pour cette fois… Le gouvernement a trouvé, en effet, les
preuves de la conspiration des conspirateurs, mais les
conspirateurs eux-mêmes étaient partis !…

– Vous en êtes sûr ?

– Absolument, je sais qu’ils ont pu gagner par
mer Trébizonde, d’où ils ont repris un bateau pour Odessa. Par un
hasard miraculeux, en même temps qu’on les dénonçait, ils étaient
avertis, eux, qu’ils étaient dénoncés ! »

La Candeur respira bruyamment. Rouletabille
souriait.

« Je suis sûr, fit le drogman,
qu’Abdul-Hamid ne doit guère tenir à remonter en ce moment sur le
trône, s’il sait ce qui se passe.

– Oui, mais il ne le sait pas !

– Eh bien, il en ferait une tête, si, redevenu
sultan, on lui apprenait qu’il va peut-être perdre Constantinople
et Yildiz-Kiosk…

– Et la chambre du trésor, ajouta en riant le
drogman.

– Ah ! oui, la fameuse chambre du trésor,
reprirent en chœur tous ceux qui étaient là.

– Enfin a-t-elle véritablement existé ?
demanda l’ambassadrice.

– Elle existe ! répondit le drogman… Pour
cela, il n’y a pas de doute… Et il n’y a pas que moi qui y
croie !

– Qui donc encore ?

– Eh bien, le gouvernement actuel, qui a fait
tout son possible pour la découvrir et qui n’y a point réussi
encore !…

– Pas possible !

– Enfin, vous savez si les Jeunes-Turcs, dès
le lendemain de la révolution, ont fait tout bouleverser à
Yildiz-Kiosk…

– Oui, et on n’a rien trouvé !… Ce n’est
pas fini… On a tout de même appris quelque chose, je le sais par
Zekki bey, le secrétaire de l’Intérieur qui n’y croyait sûrement
pas, lui, à la chambre du trésor !

– Et qu’est-ce qu’on a appris ? demanda
Rouletabille, que cette conversation semblait intéresser au plus
haut point.

– On a appris, grâce à l’espionnage auquel on
s’est livré autour d’une ancienne cadine d’Yildiz-Kiosk…

– Je parie qu’il s’agit de Canendé Hanoum, fit
le jeune attaché… Ah ! on lui en fait raconter à
celle-là !… On lui fait dire tant de bêtises sur l’ancienne
cour du sultan déchu qu’elle ne veut plus sortir de chez elle et
qu’elle a décidé, paraît-il, de fermer sa porte à toutes ses
amies…

– Il s’agit en effet de Canendé Hanoum… On lui
fait dire beaucoup de choses parce que l’on n’ignore pas qu’elle
est très renseignée. Elle a eu l’esprit de savoir vieillir et de
rester jusqu’au bout dans les bonnes grâces d’Abdul-Hamid, qui se
confiait volontiers à elle. Enfin je vous raconte ce que l’on m’a
dit. Canendé Hanoum est sûre qu’il y a une chambre du
trésor !

– Est-ce qu’elle l’a vue ?

– Non, elle ne l’a pas vue !

– Ah ! bien, c’est toujours la même
chose…

– Mais elle aurait vu souvent le sultan qui
s’y rendait… et pour s’y rendre, il devait toujours passer par le
couloir de Durdané et c’était encore par là qu’il repassait quand
il en revenait…

– Et alors ? demanda, curieuse,
l’ambassadrice.

– Et alors on a cherché autour de ce couloir
et l’on n’a rien trouvé… voilà pourquoi Zekki bey est resté si
sceptique.

– Où aboutissait-il, ce couloir ? demanda
le premier secrétaire.

– À un kiosque fermé, aménagé en jardin
d’hiver et que l’on a mis sens dessus dessous… on n’a rien trouvé,
mais on cherche encore…

– Moi, dit l’officier de marine, on m’a
raconté autre chose… un jour que je glissais en caïque sur les eaux
du Bosphore, non loin des ruines de Tchéragan, mon attention fut
attirée par une sorte de ponton amené à côté de la station des
bateaux à vapeur… Sur ce ponton il y avait une cabane d’où
sortaient des scaphandriers… je demandai à quel travail ces hommes
se livraient et l’un des caïdgis me dit que c’était le gouvernement
qui faisait procéder à une étude du terrain sous-marin pour
l’édification d’une « échelle » destinée à servir de
station modèle pour le service des bateaux à vapeur. Comme la chose
se passait juste en face du jardin du sultan et que l’on parlait
beaucoup à ce moment de la fameuse « chambre du trésor »,
je dis en riant :

« – Ils cherchent peut-être la chambre du
trésor au fond du Bosphore !… » J’avais lancé cela comme
une boutade et je n’y attachais pas d’importance quand Mohammed
Mahmoud Effendi avec qui je faisais, ce jour-là, ma promenade
fit : « Eh ! eh ! » et se mit à regarder
attentivement ce qui se passait sur le ponton. Il avait même prié
les caïdgis de s’arrêter, mais aussitôt un caïque vint vers nous,
dans lequel se trouvait un commissaire qui nous pria de nous
éloigner. Alors Mohammed Mahmoud Effendi me dit :

« – Tiens ! tiens ! voilà qui
est bizarre !… est-ce que Canendé aurait dit vrai ?

« – Qu’est-ce qu’elle a encore dit
Canendé Hanoum ? lui demandai-je.

« – Elle aurait dit que si l’on voulait
trouver la chambre du trésor, il fallait la chercher par le
Bosphore, parce que le sultan ne lui avait point caché qu’il ne
craignait rien pour cette chambre, attendu qu’il pourrait la noyer
d’un seul coup ; d’où Canendé Hanoum tirait cette conclusion,
qu’elle communiquait avec le Bosphore. »

– En voilà une histoire pour quatre
scaphandriers ! dit Rouletabille.

– Vous les avez comptés ? » demanda
en souriant l’officier.

Rouletabille rougit.

« Mon Dieu, oui !… Je les ai vus
comme tout le monde… ça m’amuse toujours de regarder des
scaphandriers descendre dans l’eau… je vous avouerai même que
j’aurais bien donné quelques piastres pour être à la place de l’un
d’eux…

– Ah ! ah ! vous aussi, vous
voudriez découvrir la chambre du trésor ?

– Moi ! nullement !… mais je pense
que ce doit être une chose bien curieuse que de fouler le sol
sous-marin du Bosphore… Que de souvenirs on doit y heurter à chaque
pas !… Songez donc aux peuples innombrables qui, depuis le
commencement de l’histoire, ont passé et repassé ce détroit et ce
qu’ils ont dû y laisser tomber au passage !

– Oui, déclara d’un air entendu La Candeur,
quelle boîte aux ordures !

– Quelle tombe plutôt… rectifia le drogman. Ça
doit être plein de cadavres là-dedans !… mais ces
scaphandriers ne doivent pas voir grand-chose…

– C’est ce qui vous trompe… fit le lieutenant
de vaisseau. Je les ai assez vus pour vous dire qu’ils sont
parfaitement équipés et qu’ils jouissent du dernier confort
moderne, si j’ose m’exprimer ainsi. Avec cela ils peuvent se
mouvoir comme ils veulent sans être retenus, comme jadis, par ces
fils et ces tuyaux de caoutchouc qui en faisaient des
prisonniers…

– Mais alors ! capitaine, comment
font-ils pour respirer ? demanda le premier secrétaire.

– Ils respirent grâce à un réservoir en tôle
épaisse dans lequel on a emmagasiné l’air sous une pression très
forte. Ce réservoir est fixé sur le dos par le moyen de bretelles.
Dans ce réservoir, l’air maintenu par un mécanisme à soufflet ne
peut s’échapper qu’à sa tension normale. Deux tuyaux, l’un
aspirateur, l’autre expirateur, partent du réservoir et aboutissent
à une sphère de cuivre garnie de grosses lentilles de verre qui est
vissée sur le col du scaphandrier… Celui-ci porte en outre à sa
ceinture un petit appareil d’éclairage électrique qui est des plus
simples et des plus commodes et qui donne, dans l’eau, une lumière
blanchâtre très suffisante pour y voir à une quinzaine de
mètres.

– Ah ! ce doit être merveilleux !
exprima Rouletabille d’un air à la fois enthousiaste et
candide.

– Ce doit être épouvantable ! fit le
jeune attaché. Qu’est-ce qu’on doit voir là-dessous, quand on songe
à tous les malheureux et à toutes les malheureuses que les sultans
ont fait jeter au Bosphore, une pierre au pied, au fond d’un sac de
cuir !

– Voulez-vous bien vous taire !

– Bah ! c’est de l’histoire… Maintenant,
les sacs doivent être pourris et il ne reste plus que les corps,
les squelettes qui doivent flotter entre deux eaux, retenus par les
pieds… quelle armée de spectres sous-marins… Ma foi ! non, je
ne tenterais pas le voyage… ça ne doit pas être assez
gai !… »

À ce moment, un nouveau personnage fit son
entrée. Tous s’exclamèrent :

« Kermorec ! Mais on vous croyait à
Salonique !…

– J’en arrive, et comment !… Avec
Abdul-Hamid !…

– Hein ?…

– Ma foi je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour
venir vous rejoindre que de prendre passage sur le
Loreleï, le stationnaire allemand qui vous ramène
Abdul-Hamid !…

– Abdul-Hamid est à Constantinople !
s’écria Rouletabille. Madame, monsieur l’ambassadeur,
excusez-moi : la nécessité du reportage… une dépêche à
envoyer… »










XIX – Le « Loreleï ».


 

Une minute plus tard, il était dans la rue
avec La Candeur, Et tous deux se mirent à courir du côté du grand
pont, qu’ils traversèrent. La Corne d’Or passée, ils se glissèrent
à travers les rues de Stamboul, mais ils étaient arrêtés à chaque
instant par des flots d’émigrants. La circulation devenait
impossible. Il y avait des théories de chariots traînés par des
bœufs, dans lesquels, au milieu de leurs coffres et de leurs
hardes, couchaient des femmes et des enfants. Tous ces malheureux,
fuyant le fléau, avaient quitté leurs villages et s’étaient
rabattus sur Constantinople. Ils couchaient en plein air, dans les
rues, sur les places, au milieu des mosquées ; Rouletabille et
La Candeur arrivèrent cependant à la pointe du Seraï, non loin de
la ligne de chemin de fer, et pénétrèrent dans une bicoque, au
seuil de laquelle les attendait Tondor.

« Vladimir ? demanda
Rouletabille.

– Parti, répondit Tondor, parti dans son
caïque aussitôt que le stationnaire allemand a été en vue… Il l’a
suivi… Il vous donne rendez-vous à l’échelle de Dolma-Bagtché…

– Bien ! » fit Rouletabille,
visiblement satisfait ; et après un coup d’œil sur la vie
nocturne du Bosphore, où s’allumaient les feux réglementaires du
stationnaire, cependant que glissaient les lumières des caïques
allant et venant de la côte d’Asie à celle d’Europe, il dit à La
Candeur et à Tondor de le suivre et tous trois reprirent le chemin
de Galata.

Rouletabille était tout pensif, il ne prêtait
aucune attention à ce qui se passait autour de lui. En remontant la
rue de Péra, il ne s’offusqua même point du flonflon des
orchestres, de la gaieté des terrasses de cafés, des lumières aux
portes des théâtres et des beuglants, des boutiques illuminées et
de tout le mouvement indifférent et joyeux des habitants de cette
ville cosmopolite, capitale d’un empire qui venait cependant d’être
frappé au cœur. Il ne pensait qu’à une chose, ne se répétait qu’une
chose : « Est-ce qu’Ivana serait déjà la proie
d’Abdul-Hamid ? » Il ne le croyait pas : il pensait
avoir agi à temps en prenant la responsabilité de dénoncer la
conspiration et il espérait bien qu’Abdul-Hamid avait dû quitter
Salonique avant d’avoir été rejoint par Kasbeck et Ivana.

Cependant La Candeur avait soif et aurait
voulu s’arrêter dans une brasserie, mais Rouletabille le bouscula
d’importance et, au coin de la caserne d’artillerie, lui fit
rapidement prendre le chemin qui conduisait à Dolma-Bagtché. Quand
ils arrivèrent à l’échelle ils s’entendirent héler du fond d’un
caïque. C’était Vladimir.

« Eh bien ? » demanda
Rouletabille en sautant dans le caïque.

Vladimir désigna la grande ombre d’un vaisseau
en rade.

« Le Loreleï ! fit-il.

– Alors, y a-t-il… »

Il était haletant, ne cachant pas son
angoisse.

« Oui, dit Vladimir, je l’ai vu…

– Tu as vu Kasbeck ? reprit Rouletabille
d’une voix rauque.

– Oui, il est descendu du
Loreleï…

– Tout seul ?…

– Tout seul…

– Mon Dieu ! » gémit le reporter, et
il se prit la tête dans les mains.

Pour lui, c’était le pire, la catastrophe… et
pour elle… « La pauvre enfant !… La pauvre
enfant !… » D’abord il ne sut dire que cela et il pleura.
Il n’y avait plus aucun doute à avoir : Kasbeck était arrivé à
temps à Salonique pour « apporter » Ivana à Abdul-Hamid…
et, après avoir fait ce beau cadeau au sultan détrôné, il était
redescendu tout seul du Loreleï, abandonnant Ivana aux
fantaisies de son maître.

Autour de Rouletabille, Vladimir, La Candeur,
Tondor se taisaient.

Enfin Rouletabille releva la tête.

« Où est Kasbeck ? »
demanda-t-il.

Vladimir montra à nouveau le stationnaire
allemand.

« Mais tu m’as dit que tu l’avais vu
descendre.

– Oui, tout seul, dans un caïque, mais il est
revenu à bord.

– Ah !… t’a-t-il vu, lui ?

– Non !

– Enfin, as-tu appris quelque chose ?

– Ce que tout le monde sait : que l’on va
débarquer dans quelques heures Abdul-Hamid et sa suite et
l’enfermer avec son harem au palais de Beylerbey sur la côte
d’Asie. Abdul-Hamid a avec lui onze femmes.

– C’est bien cela ! c’est bien
cela !… Il n’en avait que dix… Nous connaissons la
onzième !

– Onze femmes, deux eunuques et son dernier
nouveau-né.

– Ah ! il faut voir Kasbeck !… Il
faut que je parle à Kasbeck, déclara Rouletabille avec une nouvelle
énergie.

– Un quart d’heure plus tôt, vous l’auriez vu
descendre à cette échelle.

– Qu’est-il venu faire à Péra ?… Tu l’as
suivi ?…

– Vous pensez !… Il s’est dirigé, sitôt à
terre, vers la place de Top-Hané. Avant d’y arriver il s’est arrêté
dans une petite rue et a pénétré dans une vieille maison plus
fermée qu’une forteresse… Il est resté là cinq minutes au plus… Et
puis il est revenu et a donné l’ordre à ses caïdgis de le
reconduire au Loreleï !…

– Tu retrouverais cette maison où il est
allé ?

– Certes !… Et puis elle est habitée par
une personnalité bien connue… J’ai eu le temps de me
renseigner.

– Par qui ? Parle !

– Par Canendé Hanoum…

– Par Canendé Hanoum… Merci ! fit
Rouletabille en serrant la main de Vladimir : tout n’est
peut-être pas perdu ! Dans tous les cas il faut agir comme si
nous pouvions encore la sauver !… Et même en dépit du sort qui
a pu être réservé à la malheureuse, il faut l’arracher de là…
N’est-ce pas, mes amis ?… Voulez-vous tenter avec moi un
dernier effort ?

– Rouletabille, firent-ils tous deux, nous te
sommes dévoués à la vie, à la mort.

– Ah ! nous la sauverons !… nous la
sauverons !… Peut être que cette nuit il n’est pas encore trop
tard !… Et moi je veux réussir cette nuit !…

– Tout de même, tu ne vas pas passer la nuit
encore à Yildiz-Kiosk ? protesta La Candeur.

– La dernière. La Candeur… Et cette nuit je te
jure bien que nous réussirons !… »

La Candeur secoua la tête.

« Tu sais bien que nous avons tout vu,
tout visité, tout, tout ! À quoi bon ?… Il n’y a pas plus
de trésor à Yildiz-Kiosk que dans ma poche !… Si tu veux
tenter quelque chose, on ferait mieux de risquer carrément un coup
du côté du Loreleï ou du palais de Beylerbey !

– Ce serait insensé ! répondit
Rouletabille. Tu penses si les troupes vont manquer autour
d’Abdul-Hamid et s’il va être gardé, lui et son harem !…
Enlever une femme au moment du débarquement ? Nous nous
ferions sauter dessus par tous les caïdgis en rade… De la
folie !… Oui, oui, retournons à Yildiz-Kiosk !… Je te dis
que je vais réussir cette nuit !… Que j’aie, cette nuit, les
trésors d’Abdul-Hamid et nous verrons bien s’il ne nous rendra pas
Ivana ! »

Vladimir hocha la tête à son tour :

« Moi, je pense comme La Candeur !…
Nous avons tout vu, là-bas, tout touché !…

– Ah ! bien, c’est ce qui vous
trompe ! dit Rouletabille, nous n’avons pas tout
touché !… »

Et le reporter sauta sur la dernière marche de
l’échelle. La Candeur descendit à son tour et Vladimir s’apprêtait
à le suivre.

« Non, dit Rouletabille, vous, Vladimir,
restez ici… Ou plutôt non, vous allez vous rendre devant la maison
de Canendé Hanoum… Surveillez-la, Kasbeck y retournera certainement
et il n’est pas sûr qu’il revienne par cette échelle, par
conséquent il est bien inutile de l’attendre ici… Pistez-le, ne le
quittez plus… »

Ayant dit, Rouletabille entraîna La Candeur
dans le dédale des ruelles obscures qui montaient vers
Yildiz-Kiosk. Cependant La Candeur fut étonné de le voir bientôt
obliquer sur la droite et rejoindre la rive près des ruines de
Tcheragan ; ce coin était désert et ténébreux.

La Candeur se laissa guider jusqu’à l’eau qui
vint clapoter à ses pieds.

Il se demandait où Rouletabille voulait en
venir, mais dans l’ombre il vit que celui-ci se penchait sur une
petite barque amarrée à un pieu et l’attirait à lui. Il y fit
monter La Candeur et prit les rames après avoir détaché
l’amarre.










XX – Le Bosphore, la nuit.


 

Silencieusement, ils passèrent devant les
ruines, les jardins d’Yildiz, et longeant le rivage, ils glissèrent
vers Orta-Keuï.

Avant d’arriver à la station des bateaux à
vapeur, ils s’arrêtèrent dans la nuit opaque d’un pilotis soutenant
d’antiques masures qui semblaient abandonnées.

Là, ils attendirent.

Le Bosphore se faisait de plus en plus
silencieux et désert. Tout mouvement cesse de bonne heure sur ces
eaux tranquilles ; les lumières des navires étaient maintenant
immobiles comme des étoiles ; le vent glacé de la mer Noire,
dans le silence de toutes choses, faisait entendre son lugubre
ululement.

En suivant la direction du regard de
Rouletabille, La Candeur vit qu’il fixait avec obstination une
sorte de ponton qui flottait à une demi-encablure de là, retenu par
des amarres et des ancres. Un quart d’heure se passa ainsi.

« Tu n’as rien entendu ? »
demanda Rouletabille à l’oreille de La Candeur.

L’autre répondit par un signe de tête
négatif.

« C’est drôle ! il m’avait semblé
percevoir un bruit qui venait du ponton.

– Je n’ai rien entendu, dit La Candeur.

– Eh bien, allons ! »

Et Rouletabille reprit ses rames.

Il s’approcha du ponton avec mille précautions
en évitant le clapotis qui eût pu les trahir. Mais le ponton
paraissait tout à fait désert.

Ils abordèrent, amarrèrent la barque et
grimpèrent. Aussitôt sur le ponton, La Candeur imita Rouletabille
qui s’avançait à quatre pattes. Ce ponton était surmonté d’une
cabane qu’ils abordèrent par-derrière, du côté opposé à la
porte ; mais ils arrivèrent ainsi à une fenêtre qui, au grand
étonnement de Rouletabille, était entrouverte.

La lune à ce moment se montra et les deux
jeunes gens s’aplatirent d’un même mouvement sur le pont… Enfin
Rouletabille parvint à la fenêtre et, se soulevant doucement,
regarda dans la cabane.

Aussitôt il s’affala presque dans les bras de
La Candeur, en poussant un soupir effrayé ; La Candeur leva la
tête à son tour et jeta un regard.

« Oh !… fit-il. Gaulow !…

– C’est lui, n’est-ce pas ? demanda
Rouletabille.

– Oh ! il n’y a pas d’erreur… »

Rouletabille se rappela alors la conversation
qu’il avait surprise entre Gaulow et Kasbeck à la Karakoulé :
Kasbeck voulait faire avouer à Gaulow qu’il était allé chercher
« la chambre du Trésor » du côté des ruines de Tcheragan…
et Gaulow avait nié… Rouletabille avait maintenant la preuve que
non seulement Kasbeck avait dit vrai, mais que Gaulow cherchait
encore…

Quant à La Candeur, tout ce qu’on avait
raconté à l’ambassade sur les scaphandriers lui revenait à la
mémoire, car ils étaient là sur le bateau même des scaphandriers…
et ils venaient de surprendre Gaulow dans l’une des deux chambres
de la cabane en train de passer le lourd uniforme de ces ouvriers
sous-marins !

Ils rampèrent le long de la bicoque et là
attendirent encore…

Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrait
et à pas lents, pesant comme une statue de pierre, un homme
s’avançait prudemment dans l’ombre de la cabane, soulevant avec
difficulté des semelles qui semblaient retenues au ponton.

Il se dirigea vers une échelle qui était
appliquée contre le ponton et qui s’enfonçait dans le Bosphore.

L’homme pénétra dans l’eau, emportant avec lui
une sorte de pioche qu’il avait attachée à sa ceinture. D’échelon
en échelon, il s’enfonçait… Bientôt on ne vit plus que son tronc,
bientôt on ne vit plus que l’énorme boule de cuivre qui lui
enfermait la tête, et la tête enfin disparut…

Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait
voulu se précipiter sur le monstre ; quand le léger
bouillonnement qui s’était produit à l’entrée de l’homme dans l’eau
se fut apaisé et que le liquide eut retrouvé son immobilité,
Rouletabille s’en fut jusqu’à l’échelle, et là, appuya son oreille
contre l’un des montants. Il attendit ainsi cinq minutes.

« Pourquoi n’as-tu pas voulu ?…
demanda La Candeur d’une voix sourde.

– Parce qu’une lutte pourrait attirer
l’attention et que nous n’avons jamais eu tant besoin de silence…
fit Rouletabille. Et puis, tu sais, il pouvait se défendre avec sa
pioche. »

Ce disant, il dénouait les cordes qui
retenaient l’échelle au ponton, et quand l’échelle fut libre, aidé
de La Candeur, il la tira à lui. Sitôt qu’ils la sentirent
flottante, ils l’abandonnèrent et elle s’en alla, suivant le
courant…

« Tu as raison, fit La Candeur. Ça vaut
mieux. Eh bien, il va en faire une tête dans l’eau en ne retrouvant
plus son échelle !… Encore un dont on n’entendra plus
parler !

– Et maintenant, vite à la besogne !
commanda Rouletabille.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?

– Suis-moi… »

Ils entrèrent tous deux dans la cabane, dont
ils n’eurent qu’à pousser la porte. Là, ils pénétrèrent dans une
première chambre encombrée de pompes, de tuyaux, de cordes, d’une
machine et de réservoirs à air comprimé, tels que l’officier de
marine les avait décrits à l’ambassade de France. Dans la seconde
chambre, il y avait des costumes de scaphandriers, des sphères de
cuivre, des petites lanternes électriques, tout l’appareil
nécessaire aux recherches que le gouvernement faisait faire sous le
Bosphore. On enfermait tout cela la nuit, dans cette cabane, après
les travaux du jour. Rouletabille eut vite fait de se rendre compte
que certains des réservoirs étaient encore pleins d’air, prêts à
fonctionner. Et il passa à La Candeur deux de ces réservoirs et
quatre semelles de plomb. Il se chargea lui-même de deux casques et
de deux costumes, s’empara de deux pics ; puis les reporters
regagnèrent la barque.

« Où que tu nous mènes avec ça ?
demandait La Candeur.

En voilà encore une histoire !

– Attends, viens vite.

– C’est-il qu’on va descendre dans le
Bosphore, nous aussi ?

– Penses-tu ?… Voilà beau temps que les
autres cherchent dans le Bosphore : le gouvernement le jour,
et Gaulow la nuit… Ça ne leur a pas réussi plus à l’un qu’à
l’autre… comme tu vois ! C’est grand le Bosphore !… Et
maintenant, tais-toi ! plus un mot !…

– Alors si c’est pas pour descendre dans le
Bosphore, c’est comme souvenir que tu emportes ces
trucs-là ?

– Je te dis de te taire… »

Ils abordaient la rive d’Orta-Keuï : ils
débarquèrent et se glissèrent, chargés de leurs curieux fardeaux,
dans les jardins de l’ancien sultan. Ils ne risquaient de
rencontrer personne dans ce quartier désert ni dans les jardins
abandonnés à cette heure de la nuit. Ils y pénétrèrent en sautant
par-dessus un mur, sans hésitation, bien qu’il fit très noir, la
lune ayant disparu à nouveau sous les nuages accourus du Nord vers
la Marmara. Les deux jeunes gens semblaient connaître parfaitement
le chemin et sans doute l’avaient-ils beaucoup fréquenté les nuits
précédentes. La route qu’ils avaient à faire à travers les jardins
était longue, mais ils ne s’attardaient pas à rêver en ces lieux
historiques, qui virent tant de choses… tant d’horribles
choses…

Les palais et les jardins d’Yildiz-Kiosk
occupent les sommets et les pentes des collines de Bechick-Tach et
d’Orta-Keuï, ainsi que les vallées intermédiaires. Tout cela est
immense. C’est là que, prisonnier volontaire, Abdul-Hamid a vécu
trente-deux ans, entouré d’un peuple de courtisans, d’espions, de
parasites. C’est d’Yildiz, racontait-on, que, chaque nuit,
partaient des condamnés à la mort, à l’exil, à la déportation.

C’est là que furent organisées et prescrites
les épouvantables vêpres arméniennes… c’est là enfin, à Yildiz,
qu’Abdul-Hamid signa, le 26 avril 1908, sa déchéance et qu’il dut
abandonner, en pleurant comme un enfant, des trésors qui n’ont
point tous été retrouvés… et que l’on cherche encore…

Après avoir franchi le mur très élevé du
jardin intérieur, en s’aidant des déprédations qu’ils connaissaient
comme s’ils les avaient faites eux-mêmes, Rouletabille et La
Candeur trouvèrent la fameuse « rivière artificielle »,
dont la création avait coûté des sommes fabuleuses et sur laquelle
Abdul-Hamid aimait à se promener en canot automobile en compagnie
de ses sultanes favorites. Que de fantômes à évoquer sur ces rives
jadis saintes, maintenant profanées, même par le giaour !

Mais nos jeunes gens n’étaient pas venus là
pour ressusciter les morts ! Il s’agissait de sauver une
vivante et ils venaient chercher sa rançon !










XXI – Où La Candeur regrette amèrement
d’avoir une grosse tête.


 

Non loin de la rivière artificielle se
trouvait un corps de bâtiment communiquant mystérieusement
autrefois avec le haremlik par un long souterrain. Il y avait là
deux kiosques reliés entre eux par un couloir appelé le
« couloir de Durdané ».

Dans l’un d’eux, Abdul-Hamid aimait à se
tenir, car de cet endroit, qui était assez élevé, il pouvait à
l’aide d’un jeu très complet de longues-vues et de télescopes
découvrir dans ses détails Stamboul et aussi la côte d’Asie et
surprendre parfois les allées et venues de ses officiers qu’il
aimait à mystifier : l’autre kiosque était aménagé en jardin
d’hiver.

Rouletabille et La Candeur entrèrent par un
vasistas dans le couloir de Durdané : quand ils furent dans ce
long boyau noir, ils se dirigèrent à tâtons vers le jardin d’hiver.
Là, l’ombre était moins épaisse, le peu de lumière qui flottait
dans la nuit extérieure entrait dans cette vaste pièce par des
fenêtres en ogives qui s’ouvraient très haut dans les murs et par
de grandes baies qui avaient été pratiquées dans le toit… Des
arbres, des essences les plus rares, tendaient vers les jeunes gens
les fantômes menaçants de leurs bras rudes. Mais ni Rouletabille ni
La Candeur ne semblait impressionnés.

Rouletabille avait conduit La Candeur jusqu’au
bord d’une vaste pièce d’eau sur laquelle flottaient des
nénuphars.

« Écoute, mon petit, fit La Candeur, nous
n’allons pas recommencer ? »

Ah ! ils avaient l’air de les connaître,
le couloir de Durdané et les méandres du jardin d’hiver !… Ils
en avaient visité tous les coins, palpé tous les arbres, compté
toutes les fleurs, tâté toute la terre…

« Il n’y a pas un coin que nous n’ayons
touché !

– Si, il y a une chose que nous n’avons pas
touchée !

– Laquelle ? »

Rouletabille montra dans l’ombre un
reflet.

« Mais quoi ?…

– Ça !…

– L’eau !…

– Oui, l’eau !… et si le couloir de
Durdané conduit à la chambre du trésor, il y conduit par
l’eau !… car, en effet, nous avons tout vu, tout visité…
excepté la pièce d’eau !…

– Ah ! je comprends ! fit La
Candeur…

– Vois-tu, si Canendé Hanoum a dit vrai, nous
sommes encore bons ! dit Rouletabille… Mais
« habillons-nous » !

– Nous allons descendre dans la pièce
d’eau ?

– Pourquoi penses-tu que je t’ai fait apporter
ces scaphandres ?

– Et tu crois que chaque fois qu’Abdul-Hamid
voulait visiter ses trésors, il se déguisait en
scaphandrier ?

– Idiot !…

– Bien aimable !…

– Encore une fois, si le couloir de Durdané
conduit à la chambre du trésor, la porte de cette chambre, puisque
nous ne l’avons pas trouvée ailleurs, doit être là !… Et alors
je vois très bien Abdul-Hamid, qui est l’esprit le plus soupçonneux
de son temps, imaginant cette porte au fond de la pièce d’eau. Bien
entendu que, du moment où il établissait cette porte au fond d’une
piscine, c’était avec la facilité de pouvoir vider la pièce d’eau
et la remplir à la volonté. Comment ? par quel système
secret ?… je n’en sais rien !… Si la chose a été faite,
elle a dû l’être en même temps que la rivière artificielle dans
laquelle la pièce d’eau peut se déverser.

– Mais, toi, tu ne connais pas le
système ? fit La Candeur.

– Non ! et je ne m’attarderai pas à le
chercher !… Je descends dans l’eau, moi ! j’ai un
scaphandre, moi !

– Et moi aussi !

– Eh bien, faisons vite… Tiens !
attache-moi le réservoir d’air sur le dos avec les bretelles,
solidement, hein ?

– Et si tu trouves une porte ? interrogea
La Candeur en fixant le réservoir sur le dos de Rouletabille,
qu’est-ce que tu feras dans l’eau ?

– Eh bien, je tâcherai de l’ouvrir !…

– Ça ne sera peut-être pas très commode.

– On verra ! Trouvons d’abord la
porte ! Si je te disais que j’espère beaucoup de notre
expédition !… Le système de la rivière artificielle, de la
pièce d’eau du jardin d’hiver et de la communication de la chambre
du trésor avec le Bosphore, tout cela a dû être fait d’un
coup !… S’il a noyé ses trésors, soit avec de l’eau de la
rivière artificielle, soit avec de l’eau du Bosphore, la porte
n’est peut-être pas fermée dans le fond. Tout cela peut ou doit
communiquer ensemble. Est-ce qu’on sait ?… Ce kiosque, cette
rivière et les travaux souterrains avoisinant le Bosphore ont été
exécutés d’une façon des plus audacieuses et on raconte sous le
manteau que tous les architectes de cet ouvrage-là, les
entrepreneurs, les maçons et leurs familles ont été pendus ou ont
disparu pour toujours !… Eh bien, es-tu prêt ?

– Nom d’un chien ! fit La Candeur, ma
tête n’entre pas dans le casque ! »

C’était vrai, la tête du géant, énorme,
n’entrait pas dans le cercle que l’on vissait aux épaules du
vêtement imperméable.

« C’est bien, fit Rouletabille, je
descendrai tout seul. »

La Candeur sursauta, pleura, geignit, maudit
le pays, se tordit les bras, mais il dut finir d’équiper
Rouletabille qui s’impatientait, ayant hâte de savoir si son
hypothèse allait se réaliser.

Enfin Rouletabille fit jouer le soufflet à
air…

Il respirait très bien dans son casque :
il fit jaillir l’étincelle électrique de sa petite lanterne.

Il était prêt.

Poussé par La Candeur qui se pâmait
d’angoisse, il s’avança sur ses semelles de plomb jusqu’au bord de
la pièce d’eau qui occupait le centre du jardin d’hiver.

« Je t’attends ! » fit La
Candeur comme si Rouletabille pouvait l’entendre.

Rouletabille descendit lentement les premiers
degrés de marbre de la pièce d’eau en s’appuyant sur le pic de fer
qu’il avait apporté. Du pied, lentement, il cherchait, tâtonnait,
faisait le tour de chaque degré sous l’eau.

Tout à coup, il cessa sa promenade
circulaire.

Il avait rencontré un escalier droit et rapide
qui conduisait au fond de l’immense vasque. Alors il descendit,
descendit…

Son casque fut visible encore un instant sur
l’eau, puis dans l’eau… puis il n’y eut plus qu’une lumière, une
vague lueur qui se déployait dans l’onde remuée.

Et puis il n’y eut plus de lumière du tout et
rien ne remua plus.

La Candeur tomba à genoux en gémissant.










XXII – La rançon.


 

Rouletabille toucha bientôt le fond de la
pièce d’eau. Dès qu’il sentit sous ses semelles de plomb un terrain
large et solide, il commença de se mouvoir avec plus de
facilité.

Il voyait assez clair. L’eau, autour de lui,
avait un pâle rayonnement lacté… Il examina minutieusement les
parois de pierre, passant en revue les joints, tâtant de ses gants
la paroi ou y appuyant sa pioche.

Tout à coup, il eut, dans la sphère de cuivre
qui le coiffait comme d’un énorme casque, une exclamation… Devant
lui, là, sur sa droite, s’ouvrait dans la muraille circulaire un
corridor !

L’existence de ce corridor, bien que celui-ci
aboutît directement à la pièce d’eau, ne devait certainement pas
être soupçonnée, même de ceux qui avaient pu apercevoir l’immense
vasque vide de toute son onde. Et cela, à cause de la porte qui, à
l’ordinaire, devait le fermer. Cette porte, en ce moment ouverte,
se présentait de profil, ayant roulé sur un gond central autour de
laquelle elle tournait comme sur un pivot, telle une porte
d’écluse.

Comme elle se présentait à lui, Rouletabille
pouvait passer à droite ou à gauche ; il en fit le tour, se
rendant parfaitement compte de la façon dont elle jouait, dont elle
pivotait sur elle-même, sur son centre, dans l’eau, mais ne pouvant
découvrir le système qui en commandait la manœuvre de l’extérieur
et hors de l’eau.

Il imagina avec une presque certitude que la
porte ou les portes – car il pouvait y en avoir d’autres comme
celle-ci – permettant l’inondation du souterrain qui conduisait au
trésor, avaient été ouvertes si rapidement, à la dernière minute,
par Abdul-Hamid lui-même, que celui-ci n’avait eu le temps, une
fois les souterrains inondés, de faire jouer à nouveau le système
de fermeture, sans quoi la porte, pivotant à nouveau, serait venue
reprendre place dans le mur, se confondant avec lui.

Rouletabille put voir en effet que la lourde
porte qu’il avait devant lui apparaissait en bronze d’un côté, mais
garnie de plaques de marbre sur l’autre, sur le côté qui devait se
refermer dans la pièce d’eau.

Ému plus qu’on ne le saurait dire, car il
commençait à être persuadé qu’il avait enfin découvert le mystère
du couloir de Durdané et qu’il allait bientôt pénétrer dans la
chambre du trésor, il se glissa le long de la porte et avança dans
le couloir.

L’eau cédait doucement à sa pression ; il
se servait de son pic comme d’une canne ; dans l’eau ses
semelles de plomb cessaient d’être des entraves à sa marche.

Dans sa sphère de cuivre, il respirait à
l’aise et il avait calculé approximativement au poids du réservoir
et à la pression de l’air qui s’en échappait qu’il pouvait bien
compter sur deux heures au moins de bonne atmosphère, en mettant
les choses au pis.

Si son cœur battit à grands coups sourds dans
sa poitrine, ce n’était point malaise physique, mais allégresse
morale, à l’idée qu’il allait enfin toucher au but auquel, depuis
quarante-huit heures, il avait à peu près désespéré
d’atteindre…

Soudain il ne vit plus les parois du corridor…
Il ne vit plus que de l’eau… de l’eau de tous côtés… Il était au
centre de ce reflet glauque : l’eau… et c’était tout…

Il marcha… il marcha encore… et puis s’arrêta…
Il ne voyait toujours que de l’eau. Il commença de s’effrayer… Où
était-il donc ?…

Il se dirigea vers sa gauche, faisant ainsi,
avec la ligne qu’il avait suivie jusqu’alors, un angle droit. Il
fit dix pas… Il fit vingt pas… Toujours rien !… Cette salle
souterraine devait être immense !

Enfin, la clarté de la lampe alla faiblement
rayonner sur une paroi de marbre… Il s’approcha du mur dont il
pouvait suivre maintenant le dessin des joints…

C’était un beau marbre vert, aussi beau que
celui des colonnes de Sainte-Sophie, et qui avait peut-être été
arraché comme celui-ci au temple du Soleil à Héliopolis.

La richesse de ces murs nus sembla à
Rouletabille de bon augure et il marcha le long de la paroi en y
faisant glisser ses mains.

Si près du mur, la lumière électrique
éclairait parfaitement des dalles, et le reporter les touchait une
à une, demandant à chacune si elle n’allait point lui livrer son
secret, si ce n’était pas celle-ci ou celle-là qui lui cachait
l’inépuisable trésor.

Il tâcha de découvrir quelque anomalie dans la
jonction, quelque défaut dans le cimentage, quelque marque
exceptionnelle qui eût pu le mettre sur la voie…

Mais les dalles succédaient aux dalles, toutes
pareilles et, sous le pic qui les frappait, gardaient la même
immobilité, la même immutabilité…

Rouletabille commençait à désespérer…

Est-ce que cette découverte inouïe des
souterrains noyés allait simplement aboutir à une promenade sous
l’eau ? Et devrait-il revenir les mains vides ?… sans
avoir rien vu, sans avoir rien deviné de la précieuse
cachette ?

Et voilà que sur sa droite s’ouvrait un autre
corridor… un long boyau opalin qui allongeait devant lui son chemin
de mystère…

Il hésita devant ce nouveau problème… et puis
il se résolut, pour cette fois, à ne point quitter cette salle
qu’il ne la connût entièrement… qu’il ne l’eût parcourue de bout en
bout, qu’il n’eût fini de tâter et de frapper ses murailles.

Il glissa donc devant le corridor et retrouva
la paroi de la salle… et puis un angle.

Il resta bien cinq minutes à examiner cet
angle… et la paroi continua, dans son uniformité…

La misère de Rouletabille était grande et il
frissonnait sous sa carapace sous-marine… non point qu’il eût
froid, car il était fait maintenant à cette sensation de fraîcheur
qui tout d’abord l’avait saisi, mais son cœur se glaçait à cette
pensée qu’arrivé dans la chambre des trésors il devrait la quitter
sans avoir rien découvert.

Il avait espéré un moment, ayant trouvé la
porte de la pièce d’eau ouverte et mettant sur le compte du
désarroi d’Abdul-Hamid l’oubli de sa fermeture, qu’il trouverait
peut-être aussi, dans la chambre du trésor, quelque preuve de cette
fuite rapide… quelque coffre entrouvert.

Mais il n’y avait rien dans cette salle, rien
que des murs, ces éternels murs verts…

Était-il bien sûr, du reste qu’il fût dans la
chambre des trésors ?… N’était-elle point au bout de l’un de
ces corridors qui venaient aboutir dans la pièce qu’il
traversait ?

Tiens !… encore un corridor !… il
passe… il retrouve la paroi… il lui semble qu’ainsi faisant il
revient sur ses pas, décrivant un vaste rectangle…

Tout à coup, il crie dans son
casque !…

Sur sa droite, là, là !…

Une illumination, mille feux qui s’allument
soudain !… Un embrasement sous la clarté de sa lampe, un foyer
de radieuse lumière, un scintillement éblouissant dans
l’éventrement de la muraille…

Fasciné, Rouletabille s’avance.

Plus de doute ! Voilà le trou aux
trésors !

Ceux-ci ont roulé jusqu’aux dalles sur
lesquelles il marche et il sent que ses semelles de plomb écrasent
des pierres précieuses !…

Une grande plaque de marbre vert formant porte
a été repliée à demi contre la muraille et voilà le coffre
magique.

Il avance la main… Il laisse glisser son pic à
ses pieds… et des deux mains, des deux mains, il plonge dans ces
richesses… Des joyaux ! des colliers ! des perles !
des diadèmes ! des diamants à remuer à la pelle ! Et il
les remue, les remue… Les soulève, les laisse retomber !
enfonce les bras, ne se lasse pas de palper, de toucher, de
prendre, de laisser et de reprendre toutes ces merveilles qui
valent des millions ! Des millions !… Et dans son casque,
il pleure !… il rit ! il étouffe ! il délire !…
« Ivana ! Ivana ! » soupire-t-il. Et il
s’appuie à la muraille pour ne pas tomber, car il sent que sous lui
ses jambes flageolent et qu’il n’a plus la force de conserver son
équilibre dans l’élément liquide qui l’enserre… Il pousse, en s’y
accrochant, la porte de marbre vert… Oh ! miracle !…
derrière cette porte… une autre est ouverte… et une autre… et une
autre encore !… Sur cette partie du mur, les plaques de marbre
n’ont pas été refermées… Le maître, dans sa fuite épouvantée, n’en
a sans doute pas eu le temps… et il est possible que les autres
murs, que les autres plaques renferment elles aussi des
millions !… des millions !…

Rouletabille revit, dans son imagination en
désordre, cette scène suprême où Abdul-Hamid, sentant sa dernière
heure de souveraineté venue et peut-être sa mort prochaine, a voulu
revoir, une dernière fois avant de partir et peut-être de mourir,
toutes ces richesses accumulées depuis tant d’années… Une dernière
fois, il a voulu s’en repaître la vue puisqu’il ne pouvait les
emporter et il est descendu une dernière fois par le couloir de
Durdané et la vasque immense du jardin d’hiver dans la chambre des
trésors !… Et il a ouvert les portes de marbre vert… mais il
n’a pas eu le temps de les refermer toutes…

Il n’a pas eu le temps de les refermer toutes…
Talonné par la peur… il s’est enfui !… il est remonté juste à
temps pour noyer derrière lui tous ses joyaux et tous ses millions…
car ce n’est pas seulement des bijoux qui se trouvent là, entassés,
mais de l’or ! de l’or !… Des monceaux de pièces
d’or !… De quoi acheter toutes les consciences et payer tous
les crimes !… de quoi racheter peut-être l’empire, un
jour !…

Pour Rouletabille, tout cela ne représente
qu’une chose, une chose pour laquelle il donnerait cet or, et ces
perles, et ces joyaux, et ces rubis, et ces émeraudes, et ces
saphirs, une chose pour laquelle il donnerait tous les diadèmes de
la terre : la rançon d’Ivana !…

« La rançon ! la
rançon !… »

Comme il répétait ces mots avec délire il eut
un mouvement un peu brusque, car il venait de heurter le pic qu’il
avait laissé glisser : il se retourna et contre l’angle de
l’une des plaques de marbre entrouvertes il brisa sa petite lampe
électrique.

Aussitôt toute cette magie s’éteignit et il
fut plongé instantanément au sein des plus profondes ténèbres.










XXIII – Sous l’eau et dans la nuit.


 

Dire ce qui se passa à cette minute précise
dans l’âme de Rouletabille serait difficile.

D’abord il ne comprit pas.

Toute cette nuit après toute cette
lumière ! Pourquoi ? Pourquoi tous ces trésors
disparaissaient-ils au moment même qu’il venait de les
toucher ?

Était-il le jouet de quelque méchant génie
qui, dans le pays des Mille et Une Nuits, s’amusait de lui et
faisait passer sous ses yeux d’illusoires visions ?

Ce fut donc sa première pensée :
l’inexistence de cela.

Mais cependant, comme, dans un geste spontané,
il continuait de toucher, dans la nuit, ces richesses que la nuit
semblait vouloir lui prendre, il connut qu’il n’avait pas rêvé.

Le mur était bien là, et les trous dans le
mur, et les joyaux et l’or, sous ses doigts, et les portes de
marbre auxquelles il se heurtait.

Alors sa main descendit à sa ceinture et il
toucha l’appareil électrique brisé.

C’était un accident tout naturel dont il ne
comprit pas tout de suite l’importance, mais qui cependant lui
donna le frisson, car sa situation devenait redoutable au fond de
cette eau et au fond de cette nuit.

Cependant il ne saisit point tout de suite la
possibilité d’une catastrophe. Il se raidit contre la peur et
appela à lui toute son intelligence, toute sa lucidité. En somme,
il n’était point perdu au centre d’une chose inconnue. Il était
dans une chambre dont il connaissait le chemin.

Il lui fallait revenir sur ses pas, voilà
tout… sans perdre la tête, en suivant très exactement le mur… Pour
venir jusque-là, il avait compté deux corridors avant le corridor
de la pièce d’eau.

Il s’appuya au mur et, au pied, chercha son
pic qui pouvait lui être utile. Sa jambe en heurta le manche de
bois, qui se dressait flottant entre deux eaux. Il le saisit et
alors commença la marche à rebours.

Ah ! voilà le premier couloir.

Là, il lâcha le mur et, orientant avec soin
ses semelles de plomb, il s’avança, les bras tendus.

Il se félicita d’atteindre bientôt l’autre
angle du mur, de l’autre côté de l’entrée du couloir… Et il
continua, le long du mur, sa marche tâtonnante.

Voici le second corridor… Il marche… il marche
encore…

Et voici le troisième !…

Soudain il s’arrête et une angoisse
inexprimable lui étreint le cœur… Il pense qu’il n’y a aucune
raison pour que ce troisième couloir-là soit le bon !…

En effet, en sortant du couloir de la pièce
d’eau, il est entré tout droit dans la salle des trésors, jusqu’en
son milieu, et puis il a obliqué à gauche jusqu’à ce qu’il
rencontrât le mur ; mais entre cette partie du mur qu’il
atteignit et le corridor d’entrée, qui lui dit qu’il n’y a point
d’entrée, qui lui dit qu’il n’y a point d’autres corridors !…
Doit-il prendre celui-ci ? Doit-il l’éviter ? S’il le
prend, ne trouvera-t-il point à son extrémité un nouveau labyrinthe
et la mort ?… S’il l’évite, ne risque-t-il point de laisser
derrière lui la seule issue possible qu’il ne retrouvera peut-être
jamais plus ?…

Hésitation terrible et puis résolution
farouche…

Il marche… Il avance dans le noir liquide… Il
s’enfonce dans le corridor… Il s’arrête…

Il tâte de son pied l’eau autour de lui, dans
l’espérance de heurter la porte qui, retenue par son gond central,
s’ouvre au milieu du corridor, sur un plan parallèle aux murs… Mais
il ne sent rien !… rien que le mur qu’une de ses mains ne
lâche pas… et il glisse le long du mur…

Et tout à coup sa main frémit… Un angle… une
nouvelle pièce… Est-ce la pièce d’eau ?…

Non ! sans quoi il eût rencontré la
porte… mais peut-être est-il passé à côté de la porte sans la
toucher… Il se retourne, oblique un peu sur sa droite, lâche le
mur, revient sur ses pas…

Maintenant, il a hâte de revenir dans la
chambre du trésor, car il faut sortir de ce couloir, qui conduit il
ne sait où…

L’angle d’un mur… Mon Dieu ! il commence
à s’y perdre !… Il a bien cru qu’il revenait sur ses pas… S’il
s’était trompé, ce serait trop terrible… S’il ne s’est pas trompé,
il peut espérer que, rentré dans la chambre du trésor, le prochain
corridor sera le bon !

Il marche… il monte, rencontrant des angles…
et maintenant il ne sait plus !

Non, il ne sait plus s’il est dans une pièce
dont il touche les angles, ou s’il entre dans un corridor, ou s’il
en sort…

Il ne sait plus !… Il ne sait
plus !…

Il sait seulement qu’il n’est point dans la
vasque du jardin d’hiver, sans quoi ses mains glisseraient sur des
pierres circulaires, et celles-ci sont plates… Il veut savoir
absolument s’il est dans un corridor… Pour cela, il abandonne le
mur qu’il tient pour se diriger en face… Il marche… il marche…
rien !…

Ses mains ne touchent plus à rien…

Alors il retourne sur ses pas.

Mais il n’arrive plus à retrouver le
mur !

Ses oreilles commencent à tinter furieusement.
Est-ce le manque d’air qui commence à se faire sentir ? ou la
folie qui arrive avec ses grelots ?…










XXIV – Suite du drame sous l’eau et dans
la nuit.


 

Rouletabille pense qu’il va mourir… étouffé au
milieu de cette nuit et au fond de cette eau…

Ah ! qu’il voudrait retrouver un
mur !… seulement une pierre pour le soutenir !… pour le
rattacher à quelque chose ! Il lui semble qu’il serait moins
perdu ! C’est horrible d’être ainsi dans le néant liquide et
noir…

Ses jambes se dérobent sous lui, il sent qu’il
va tomber, s’allonger… pour toujours !

Il va mourir… dans ce tombeau plein de
millions !… qu’il a violé !… et qui le garde !

Si ses oreilles lui font entendre d’étranges
sons, ses yeux, à cette minute suprême, comme il arrive parfois
dans la nuit des paupières closes, lui font voir tout à coup de
sinistres lueurs… des cercles de lumière qui dansent la danse des
millions… la danse des trésors d’Abdul-Hamid…

Rêve magnifique au seuil de la mort…

Avant qu’il ne rende le dernier souffle, les
trésors qu’il est venu chercher là, au fond de la terre et de
l’eau, ont la coquetterie macabre de briller pour lui une fois
encore… oui… il y a là-bas des rayonnements de joyaux…

Ainsi, ce petit cercle de lumière lactée ne
peut être que l’un de ces diadèmes qu’il a osé toucher tout à
l’heure et qui vient danser autour de lui, comme s’il était sur le
front d’une reine invisible qui danserait et qui serait
naine !…

Car le cercle de lumière s’avance à une petite
hauteur.

Et voilà que la vision s’agrandit… Ce diadème
est vaste maintenant comme une grande roue dont le moyeu serait
occupé par un cabochon d’un éclat insoutenable…

Soudain ce cabochon cesse de briller.

Ce n’est plus un diadème qu’il voit, ni un
front lumineux sur la tête d’une naine… mais une ombre immense
d’homme entouré d’un cercle de clarté glauque.

D’abord Rouletabille croit que c’est son ombre
à lui, son reflet, car l’ombre a sa forme à lui ; et sa tête
est coiffée de ce casque, de cette énorme sphère de cuivre qui
repose sur les épaules du scaphandrier.

Et l’autre tient aussi à la main un pic, comme
le pic de Rouletabille…

Cependant Rouletabille ne remue pas, et
l’ombre et la lumière remuent !…

Rouletabille, qui s’est redressé, reste droit…
et l’ombre se penche…

Les bras de Rouletabille restent collés au
corps et les bras de l’ombre s’étendent en un geste de surprise ou
d’effroi…

Et devant l’ombre, dans la muraille, il y a
des reflets merveilleux !…

Et voilà soudain que Rouletabille renaît,
respire, pense, se rend compte, se souvient :

« Gaulow !… »

Il a devant lui Gaulow, qui vient de découvrir
les trésors d’Abdul-Hamid !…

Mais alors c’est le salut ! c’est le
salut si Gaulow ne le voit pas !…

Puisqu’il lui est impossible, à lui
Rouletabille de retrouver le chemin du jardin d’hiver dans cet
aquatique labyrinthe, il suivra Gaulow et sortira avec lui par le
Bosphore, puisque Gaulow est venu par le Bosphore !

Et Rouletabille bénit sa chance qui, tout à
l’heure, sur le ponton, l’a retenu au moment où il avait été tenté,
autant et peut-être plus que La Candeur, de se ruer sur Gaulow et
de le supprimer dans le moment que celui-ci était apparu,
embarrassé dans ses vêtements de scaphandrier !

Maintenant, c’est Gaulow qui le
sauve !

Cependant Rouletabille continue de penser que
si la présence de Gaulow le sauve, lui, elle ne fait pas les
affaires d’Ivana… Gaulow connaît maintenant l’emplacement des
trésors, et voilà la rançon d’Ivana bien compromise…

Alors, tout de suite, cette conclusion apparut
dans toute sa netteté à l’esprit du reporter :

« Il faut que Gaulow, sans s’en douter,
me sauve… et qu’il disparaisse ! »

Avec de grandes précautions, Rouletabille
s’éloigna du centre de lumière… et il attendit…

L’homme s’était jeté à genoux devant l’un de
ces trésors merveilleux et puisait là-dedans à pleines mains. Il
remplissait de pierres précieuses un sac qu’il avait apporté avec
lui.

Quand ce sac fut plein, il se releva, il prit
sa pioche et après avoir repoussé les dalles de marbre, comme s’il
craignait la visite importune de quelque curieux au fond de ce
coffre-fort sous-marin, il se dirigea du côté opposé à celui où
était venu Rouletabille.

Le reporter, derrière lui, s’avança. Il
faisait un pas chaque fois que l’autre en faisait un et avait grand
soin de conserver ses distances.

Soudain, dans la clarté lactée qui entourait
Gaulow devant lui, Rouletabille aperçut le profil d’une porte de
bronze telle qu’il en avait trouvé une à la sortie de la pièce
d’eau.

Il ne douta plus qu’ils ne fussent arrivés au
Bosphore, d’autant que Gaulow, s’avançant sur cette porte, fit un
geste comme pour la faire rouler.

Rouletabille alors fit un mouvement brusque
pour se jeter en avant. Est-ce que Gaulow allait lui
échapper ? Est-ce qu’il allait l’enfermer dans ce
tombeau ?

Ce mouvement découvrit-il
Rouletabille ?

Toujours est-il que l’homme cessa soudain de
s’occuper de la porte, puis, après quelques instants d’immobilité,
fit quelques pas au-devant de Rouletabille dans le corridor.

L’autre recula.

Mais Gaulow s’avança encore, levant sa
pioche.

Rouletabille ne douta plus qu’il ne fût
découvert et leva sa pioche à son tour.

Alors les deux hommes restèrent à nouveau
immobiles, se fixant à travers la grosse lentille de leur casque,
le pic levé…

Ils comprenaient que l’un des deux devait
rester là, et qu’après avoir découvert un pareil secret, il y en
avait un de trop sur la terre et sous les eaux !

L’homme, grand et fort, jugea que
Rouletabille, petit, mince, d’apparence chétive sous son énorme
casque, serait pour lui une facile proie.

Il s’avança aussi vite que le lui permettait
le vêtement dans lequel il se mouvait.

Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait
user de ruse et pensait qu’il avait tout à gagner à sortir du
cercle de lumière.

Il s’enfuit, si tant est qu’on puisse appeler
fuite cette reculade difficile dans cette eau qui ne lui avait
jamais paru si lourde à remuer. Et il laissa glisser sa pioche
comme si elle lui échappait par mégarde.

L’autre s’en fut aussitôt à cette arme et la
ramassa, heureux sans doute d’un événement qui diminuait son
adversaire.

Pendant ce temps, profitant de ce que Gaulow
se baissait pour ramasser son pic, Rouletabille s’affalait,
s’allongeait contre la muraille, sur le sol.

Gaulow continua son chemin, le cherchant.

Quand Gaulow passa devant lui, Rouletabille,
se leva tout doucement et comme l’homme, arrêté, se demandait où il
était passé, il se jeta par-derrière, sur lui ; et lui
arracha, des deux mains, les deux tuyaux d’inspiration et
d’expiration !…

D’abord, sous la ruée, l’homme chancela et
puis retrouva son aplomb, et tout à coup porta la main à son
casque. Alors Rouletabille assista à quelque chose d’horrible, à
l’étouffement de ce grand corps qui faisait des gestes désordonnés
pour se soulager du poids formidable qui pesait sur ses épaules… et
qui se débattait contre l’étreinte fatale de l’élément.

Il tendit une dernière fois les mains vers
Rouletabille et soudain s’écroula, roula par terre, porta les mains
à sa poitrine, eut quelques sursauts et puis resta allongé.

Il était mort.

Par un miracle, la lanterne électrique qu’il
avait à sa ceinture ne s’était point brisée. Rouletabille alla la
lui prendre et, armé de cette lueur propice, il ramassa le sac aux
joyaux, puis, tout de suite, s’en fut à la porte, ne s’attardant
point à contempler sa victime.

La porte obéit facilement à la poussée du
reporter ; recevant une égale pression de toutes parts, plus
la sienne.

Elle tourna sur ses gonds. Il tourna avec elle
et quand elle fut refermée il était dehors, dans le Bosphore.

Rouletabille se rendit compte des difficultés
qu’avait dû surmonter Gaulow avant de trouver cette porte qui était
quasi recouverte d’algues et encastrée entre deux murs dont l’un
s’avançait cachant presque l’autre.

Le reporter sortit de cette impasse et fut sur
le lit même du Bosphore. Il ne perdit point de temps à y rechercher
les vestiges des civilisations disparues. Il chercha le long de la
rive une rampe naturelle, ne tarda point à la trouver… espéra
ensuite une échelle, un escalier, et fut assez heureux pour
rencontrer enfin une marche, comme il y en avait tant dans ces
parages, une marche qu’il gravit et qui fut suivie d’autres.

Et ainsi peu à peu il émergea du niveau du
détroit, dévissa non sans effort sa sphère et respira l’air glacé
du dehors avec une joie que nous nous refusons à décrire.

Il se rendit compte qu’il était tout près des
ruines de Tchéragan et alors il songea à La Candeur qui l’attendait
toujours dans le jardin d’hiver et qui devait être dans de belles
transes.

Il se soulagea de son vêtement imperméable, le
ramassa, lia ensemble tous ses ustensiles et le sac et reprit le
chemin qu’il avait fait avec La Candeur.

Cependant au pied du mur qu’il avait à
franchir il laissa sous une pierre tous ses impedimenta.

Enfin, il parvint dans les couloirs de Durdané
et, en approchant du jardin d’hiver, commença d’entendre un
clapotis qui n’était pas ordinaire…

Une minute après il était dans les bras de La
Candeur, lequel l’avait cru mort et qui, pour la sixième fois,
venait de plonger dans la pièce d’eau à la recherche de son chef de
reportage.

Nous renonçons à décrire la stupéfaction et la
joie désordonnée du bon La Candeur…

« C’est drôle, dit-il à Rouletabille,
quand il fut un peu remis de ses émotions et qu’il eut retrouvé sa
voix, c’est toi qui es allé te promener sous l’eau et c’est moi qui
suis mouillé !…










XXV – Où Rouletabille retrouve Ivana et
échange avec elle quelques explications nécessaires.


 

Quelques jours plus tard, Rouletabille était
bien ému en soulevant le marteau de cuivre d’une vieille porte dans
une de ces antiques ruelles qui avoisinent la place de
Top-Hané.

Les fenêtres de cette demeure à l’aspect des
plus rébarbatifs étaient garnies de barreaux de fer et de double
quadrillage de bois, tels qu’on en voit aux plus sombres hôtels de
Galata ou de Stamboul, de l’autre côté de la Corne d’Or. Les
moucharabiés des maisons modernes qui grimpent les pentes de Pera
ont une allure plus coquette, plus fraîche, presque engageante et
semblent au passant prêts à jouer avec le mystère dont ils ont la
garde.

Rouletabille, après un coup d’œil jeté sur
cette forteresse dont la ligne sombre ressortait sur la blancheur
de la neige récemment tombée, frappa trois coups et attendit.

Dieu ! que cette petite ruelle était
triste et déserte, et silencieuse, sous son manteau blanc !
Les hivers sont durs et glacés à Constantinople. Rouletabille, qui
n’avait pas pris le temps d’acheter une fourrure, frissonnait.

Enfin la porte s’ouvrit et un grand diable de
cavas, doré sur toutes les coutures, attendit que le jeune homme se
nommât. Il lui fit deux fois répéter son nom, après quoi
Rouletabille fut prié d’entrer.

Le reporter donna l’ordre au cocher de la
calèche qui l’avait amené de l’attendre et pénétra dans cette
maison préhistorique.

Le cavas l’introduisit aussitôt dans un salon,
le pria de s’asseoir sur le divan qui faisait le tour de la pièce
et disparut.

Deux minutes plus tard, un grand nègre arriva,
portant sur un plateau d’argent des tasses de café et des petits
compotiers de cristal pleins de confitures de roses.

Il disparut à son tour.

Cinq minutes encore s’écoulèrent et un
vieillard à turban vert, un tout à fait vieux, courbé par les ans
et dont la barbe blanche semblait balayer le tapis, fit son
entrée.

Il salua fort gravement Rouletabille et
s’assit, s’occupant tout de suite de la dînette ; ce faisant,
il ne cessait de parler avec une douce volubilité, sur un ton fort
enfantin ; seulement, comme il parlait turc et que
Rouletabille ne le comprenait pas, Rouletabille ne lui répondait
pas.

Rouletabille goûtait à ces petites sucreries
avec impatience et à chaque instant regardait du côté de la porte
par laquelle le vieillard était entré : mais ce fut une autre
porte qui s’ouvrit ; un énorme eunuque, soulevant une
tapisserie, laissait passer un fantôme noir.

Quel événement prodigieux se passait-il donc
pour que ce fantôme noir, qui était une femme, franchît les portes
du sélamlik réservé exclusivement aux hommes, surtout dans les
antiques demeures comme celle-ci, habitées par de vieux Turcs à
turban vert ?

Il était impossible de voir quoi que ce fût
des traits de cette femme ; elle devait avoir triple voile
sous son tchartchaf funèbre dont toutes les grandes dames
turques s’emmitouflent maintenant pour sortir et qui ne laisse
point, comme le yalmack des anciens temps, la possibilité
de découvrir au moins le front et la splendeur du regard.

Il est vrai que, le plus souvent, sous ce
tchartchaf, nos modernes Turques sont vêtues à la dernière mode de
Paris et avec une élégance qui vient en droite ligne de la rue de
la Paix.

« Canendé Hanoum ? » prononça
Rouletabille en s’inclinant trois fois, car il était devant une
princesse qui s’était enfermée dans ce coin désert pour se consoler
de n’avoir point donné d’enfants à l’ex-sultan et pleurer dans le
particulier un régime disparu.

Canendé Hanoum, qui parlait le français comme
toute femme de qualité en Turquie, lui présenta son oncle, le vieux
Turc au turban vert, un ancien général de division qui avait acquis
de la gloire à Plevna. Le général, d’un signe, pria le jeune homme
de s’asseoir.

Rouletabille tendit un pli cacheté à la
princesse. Elle y jeta simplement les yeux et dit :

« Oui, je sais. Kasbeck m’a prévenue,
mais je l’attends. »

Rouletabille, à ces mots, se troubla
légèrement, mais surmontant vite son émotion, reprit :

« Ne vous dit-il point, dans cette
lettre, que s’il n’est pas là à cinq heures, vous ne devez plus
l’attendre ?…

– Oui, oui, parfaitement, monsieur : nous
sommes d’accord, mais il n’est que quatre heures !… »

Sur quoi elle se mit à parler au jeune homme
de tout autre chose… Elle l’entretint surtout de la guerre et de
l’échec que les Bulgares venaient de subir dans leur attaque des
lignes de Tchataldja. Elle en montrait une grande joie et
considérait ce premier succès comme le présage d’une définitive
revanche.

Rouletabille, qui connaissait les amitiés et
les opinions de son hôtesse, assura que tant de catastrophes ne se
seraient point produites si Abdul-Hamid était resté sur le
trône.

« Il y reviendra ! »
fit-elle.

Et elle se leva, lui tendant avec une grande
noblesse sa main à baiser.

« Pardon, madame, Mlle Vilichkov a
bien reçu une lettre, celle que je lui ai fait parvenir par
Kasbeck ?…

– Mais certainement, lui répondit Canendé
Hanoum. Ah ! dites-moi, vous restez encore longtemps à
Constantinople ?

– Ah ! madame, on dit que c’est la fin de
la guerre, nousquitterons Constantinople le plus tôt
possible !… répondit-il avec élan.

– Bien… bien… »

La nouvelle de ce départ paraissait enchanter
la princesse. Elle lui adressa un petit coup de tête sous ses
voiles noirs et s’en alla par la même porte, le laissant à nouveau
seul avec le vieux Turc à turban qui se remit à le combler de
confitures, de pâtisserie et de café en ne cessant de bavarder
comme une pie. Enfin le turban vert se leva à son tour, le salua et
le laissa seul. Rouletabille regarda sa montre. Il était quatre
heures et demie. Sans doute trouvait-il que l’heure marchait
lentement à son gré, car il ne put retenir un mouvement
d’impatience. Il poussa un soupir, replaça la montre dans sa poche
et leva la tête. Mais il chancela de joie : Ivana était
devant lui !

Une Ivana élégamment vêtue, à la dernière mode
de Paris, une Ivana prête à sortir, avec son manteau de fourrure et
sa toque, sans « feradje », sans « yalmack »,
sans « tchartchaf », une Ivana évadée de toutes les
turqueries et qui n’avait plus de l’Orientale que ses grands yeux
de flamme, qui fixaient Rouletabille, sous sa voilette.

« Ah ! mon petit Zo, mon petit
Zo ! Tu as donc compris ?… Tu as donc
compris ?… Quelle joie pour moi que ta
lettre ! »

Ils avaient eu un si joli mouvement pour se
jeter dans les bras l’un de l’autre ! Et puis ils se
continrent, parce que, subitement, il leur semblait avoir entendu
tousser et parce qu’ils craignaient de voir apparaître le vieux
Turc au turban vert, ou quelque affreux fantôme noir…

Certainement ils étaient encore surveillés, il
y avait encore quelque part des yeux qui étaient chargés d’épier
leur moindre geste. Cependant, Rouletabille se jeta sur les mains
de sa bien-aimée et les mangea de baisers, et Ivana ne cessait de
répéter :

« Oh ! petit Zo, petit Zo !
Tu as compris ? Tu as compris ? »

Elle était très pâle, sous la voilette, et
Rouletabille vit qu’elle défaillait. Elle murmura :

« Sortons d’ici ! Oh ! sortons
d’ici au plus vite !…

– Nous ne pouvons pas sortir avant cinq
heures, ma pauvre chérie… Je vous en conjure, soyez calme
jusque-là… Venez, asseyez-vous là près de moi, nous parlerons tout
bas, nous nous dirons des choses que nul n’entendra, nous sommes
enfin comme deux vrais amoureux qui se font des confidences ;
là, donnez-moi vos mains…

– C’est que je voudrais être déjà si loin de
tout cela, mon petit Zo !… si loin !…

– Nous partirons, Ivana, encore un peu de
patience…

– Mais pourquoi attendre cinq
heures ?

– C’est l’heure fixée par Kasbeck… Il a fait
dire à Canendé Hanoum qu’il serait là à cinq heures…

– Comme vous avez l’air troublé en disant
cela, petit Zo !… Mon dieu ! y aurait-il quelque chose de
changé ?…

– Non ! non ! rien !
rassurez-vous !… À cinq heures nous partirons !

– Ah ! si tu savais, petit Zo !…
(car tantôt elle lui parlait avec une étrange solennité et tantôt
avec une délicieuse gaminerie)… si tu savais comme les jours m’ont
paru longs ! longs ! Depuis que j’ai reçu ta lettre par
l’entremise de Kasbeck… je ne savais où tu étais, ni pourquoi –
puisque tu disais que tout était arrangé – tu ne venais pas me
chercher tout de suite…

– D’abord, répondit Rouletabille, nous
ignorions que tu étais chez Canendé Hanoum… nous avons toujours
pensé et, jusqu’au dernier moment, Kasbeck nous a dit que tu étais
à Beylerbey et que tu avais débarqué du Loreleï en même
temps qu’Abdul-Hamid.

– Il a menti. Le lendemain de l’arrivée du
Loreleï, deux femmes sont venues me prendre à bord et
m’ont conduite ici où Canendé Hanoum était chargée de m’éduquer,
comprends-tu, petit Zo, chargée de faire de moi une odalisque digne
d’être présentée à l’ancien sultan !…

– Oh ! Ivana !…

– Ce qu’il y avait de terrible, vois-tu, c’est
que ces femmes ne sont point méchantes du tout… elles étaient au
contraire très gentilles, pleines d’attentions, prenant un soin de
moi de tous les instants, me comblant d’horribles parfums et
voulant m’apprendre à danser… C’était charmant et épouvantable…

– Ah ! si j’avais su que tu étais
là !… on t’aurait délivrée tout de suite… on aurait bien
trouvé le moyen, va !… mais Kasbeck me mentait !… Et dire
que nous avions passé notre temps à le surveiller, le suivant
partout, tandis que toi, tu arrivais ici avec ces femmes, ombres
anonymes toutes trois… fantômes noirs… chez Canendé Hanoum…
Vladimir t’a certainement vue descendre de voiture ici, avec tes
compagnes !… Mais comment se serait-il douté que c’était toi,
sous tes voiles noirs, alors que Kasbeck ne t’accompagnait même
pas ?… Enfin, tout est bien fini maintenant ! ne pensons
plus qu’à notre bonheur, ma petite Ivana !

– Kasbeck t’a donné tous les papiers du tiroir
secret ? tous intacts, n’est-ce pas ?

– Oui, tous… Il a fallu vérifier, tu
penses ! Cela a demandé du temps… Et puis, de son côté,
Kasbeck voulait prendre ses précautions avec les trésors… avant de
te donner à moi… Cela se comprend… Cet eunuque est un
extraordinaire commerçant !

– Ils le sont tous, petit Zo !… Et quel
commerce !… »

Elle poussa encore un soupir :

« Ah ! quand allons-nous
partir ?

– Écoute, Ivana, sais-tu ce que j’ai
pensé ?… J’ai pensé que puisque la guerre allait être finie,
comme je te l’ai écrit – on parle déjà d’armistice depuis l’affaire
de Tchataldja –, j’ai pensé que nous pourrions bien partir pour
Paris…

– Oh ! oui, petit Zo !… oui !…
oui !… Paris !… Elle tremblait de bonheur en évoquant
Paris, l’école, la faculté, l’hôpital, où elle retrouverait ses
camarades et ses travaux.

« C’est à Paris que nous nous
marierons ! fit Rouletabille.

– Mais le général Stanislawoff ne voudra
pas ! Il tiendra à ce que la cérémonie ait lieu à Sofia.

– Le général fera ce que je voudrai !
déclara le reporter, il n’a rien à me refuser !

– Bien ! bien ! Oh ! certes,
Paris, oui… je préfère ! fit-elle en se blottissant contre
lui.

– Tu comprends, nous avons besoin l’un et
l’autre d’oublier bien des choses… Il faut mettre un peu d’Occident
entre notre bonheur et le passé… En France, ma chérie, nous nous
retrouverons tout à fait, oui, il me semble qu’il n’y a qu’en
France que nous pourrons nous aimer normalement, sans heurt, sans
aventure, après un honnête mariage dans une honnête mairie.

– Tu as raison, tu as raison, petit
Zo !… »

Et elle se pressa contre lui ; elle
cherchait un refuge où elle pensait bien que nul autre ne viendrait
plus la chercher jamais… ni Kasbeck pour son abominable commerce,
puisqu’il était maintenant payé et comment !… ni Gaulow, ni
Athanase, puisque ces deux-là étaient morts !…

« Mon Dieu ! tu es bien sûr alors
qu’il est mort ?

– Qui ? Athanase ?… Oui, oui,
oh ! il est bien mort, le pauvre garçon !

– Tu as raison de le plaindre, petit. Il
m’aimait beaucoup.

– Diable ! s’il t’aimait !…

– Il m’était dévoué…

– Sans doute, mais ne sois point triste de sa
mort, fit Rouletabille en hochant la tête, car évidemment, s’il
avait vécu, le pauvre garçon eût beaucoup souffert.

– S’il eût souffert !… surtout maintenant
que je ne lui dois plus rien, du moment que c’est toi qui as
tué Gaulow !… Ah ! petit Zo ! petit Zo !…
quand j’ai lu ce que tu m’écrivais là… que Gaulow n’était pas mort
de la main d’Athanase, là-bas, sur cette affreuse petite place,
dans ce terrible petit village de l’Istrandja… et qu’il avait pu
s’échapper… et que c’était toi qui l’avais tué au fond de la
chambre des trésors !… vois-tu, petit Zo, j’ai pleuré et j’ai
prié le Bon Dieu comme lorsque j’étais toute petite… c’était si
affreux pour moi de me donner à cet Athanase qui m’a toujours fait
un peu peur, que je n’aimais pas, que je n’ai jamais aimé… Et
cependant, je n’aurais pu me refuser, petit Zo : je lui
avais juré, autrefois, que je serais sa femme le jour où il
m’apporterait la tête de Gaulow ! et je croyais qu’il
avait tué Gaulow !… je n’avais plus qu’à mourir le jour où
j’ai cru cela !… et j’étais bien décidée à mourir… et je me
serais tuée certainement à Stara-Zagora où je craignais qu’Athanase
ne vint me relancer, avec la tête de Gaulow, si le général-major ne
m’avait reparlé du coffret byzantin et de ce qu’il contenait… alors
j’ai compris que ma vie, désormais sacrifiée, pourrait encore
servir à quelque chose… mais, petit Zo ! ce que je souffrais
de te voir souffrir !…

– Pourquoi ne t’es-tu pas confiée à
moi ?

– Ni à toi, ni à personne ! J’avais une
honte affreuse de moi !… C’était si horrible ce que j’avais
fait !… Il y a des choses qu’une femme comme moi n’avoue pas
aux autres parce qu’elle a honte de se les avouer à elle-même…
Pouvais-je te dire que je souhaitais la perte de ce loyal
soldat qu’était Athanase et le salut de cet ennemi de mon pays, de
cet assassin de mes parents qu’était Gaulow ?… et
qu’entre eux deux je n’avais pas hésité ? Et qu’avec fourberie
et traîtrise j’avais prêté mes mains à l’évasion du misérable dans
le moment qu’apercevant au loin poindre les armées bulgares,
j’avais redouté l’arrivée d’Athanase venant réclamer le prix de sa
conquête !… Pouvais-je te dire que lorsque Gaulow se disposait
à user pour fuir des moyens que je lui procurais… pouvais-je te
dire que notre katerdjibaschi était accouru et avait payé de sa vie
une lutte avec le bandit ?… Non ! Non ! je gardais
toute cette honte pour moi et je ne t’en aurais jamais parlé si tu
ne l’avais devinée ! Enfin, pourquoi t’aurais-je avoué ces
affreuses choses, après avoir cru voir succomber Gaulow sous les
coups d’Athanase ? Est-ce que tout n’était pas fini pour
moi ? Est-ce que mes explications eussent pu empêcher
l’inévitable ? Pourquoi me déshonorer à tes yeux comme je
l’étais, comme je le suis encore aux miens ? Si je te disais
qu’encore à cette minute où je t’avoue tout cela, j’ai honte de
moi, j’ai honte, petit Zo !

– Comme tu m’aimais ! soupira
Rouletabille, en se prosternant sur les mains d’Ivana.

– Et tu en as douté !

– Pardonne-moi, Ivana !… pardonne-moi…
Oui, c’est moi qui suis un misérable de ne pas t’avoir devinée plus
tôt, mon ange chéri !… Mais je vois bien que l’amour est ainsi
fait qu’il se plaît à nous aveugler dans le moment que nous aurions
le plus besoin de voir clair !… Certes, si j’avais été en
tiers dans cette aventure, si j’avais été à la place de La Candeur
par exemple, ou de Vladimir, je t’aurais devinée tout de suite…
Mais j’aimais et j’étais jaloux !… C’est dire que j’étais
devenu, à cause de cette horrible jalousie, qui était une insulte à
notre amour, le plus stupide des hommes !… Et c’est l’amour
qui se vengeait ainsi de ce que je ne t’eusse point dès l’abord
mise au-dessus de tout soupçon, en dépit de l’apparence accusatrice
de tes actes ou de tes gestes, ou de ta mine, ou de ta
parole ! J’aurais dû me dire tout de suite – ce que je ne me
suis dit que lorsque j’eus reçu ta lettre d’adieu à
Stara-Zagora : Elle m’aime !… Elle m’aime par-dessus
tout !… Eh bien, essayons d’expliquer avec cela
l’inexplicable ! Et tout de suite j’aurais compris, en
rapportant tout à cet amour, que c’était à cause de ton amour
que tu te faisais un instant la complice de l’abominable
Gaulow ! J’aurais compris ce que j’ai compris à Stara-Zagora,
dans cette nuit de douleur et de larmes qui a suivi ton départ,
j’aurais compris que puisque tu poursuivais Gaulow, après
l’avoir fait fuir, et cela dans le dessein de le tuer, tu ne
voulais point tenir Gaulow de la main d’Athanase !…
Explication logique et la seule possible de ta conduite à toi,
Ivana, et aussi de celle d’Athanase, qui s’occupait de
s’assurer de Gaulow avant de te sauver, Ivana ! C’était
donc que tu t’étais promise à lui s’il te vengeait de Gaulow ;
et seulement à cette condition-là !… Voilà ce qui m’est apparu
à Stara-Zagora !… Voilà pourquoi, après avoir compris cela, je
fus pris d’un désespoir sans borne, car croyant Gaulow mort de la
main d’Athanase, comme tu le croyais toi-même, je croyais mort
notre amour !… Aussi tu devines ensuite ma joie, joie que je
n’ai pu te décrire dans ma lettre, quand j’ai appris qu’il était
vivant !… Il était donc possible de le reprendre à Athanase,
de lui rendre une liberté nécessaire pour que nous puissions
ensuite le reprendre nous-mêmes et exercer une vengeance qui
nous aurait enfin délivrés sans qu’Athanase ait à en réclamer le
prix !… Alors je fis comme toi !… Le crime que tu
avais accompli vis-à-vis d’Athanase en faisant échapper Gaulow une
première fois, je l’ai accompli, moi, une seconde !… Et mes
amis et moi nous avons recommencé derrière Gaulow, sauvé par mes
soins, cette poursuite jusqu’à la mort… Malheureusement, il nous
échappait et c’était Athanase qui mourait !…

– Ceci est affreux ! exprima Ivana en
frissonnant. Il est mort… Il ne faut pas nous réjouir de cette
mort-là ! cela nous porterait malheur… Dis-moi bien comment il
est mort !…

– Eh ! Ivana, je te l’ai déjà expliqué
dans ma lettre… répondit Rouletabille en mentant ici, avec un grand
sang-froid. Il est tombé devant nous dans un parti de Turcs qui l’a
criblé de balles… Les Turcs, nous voyant, se sont enfuis, et nous
sommes arrivés pour constater la mort de notre ami…

– C’est cela qui est épouvantable, dit Ivana…
Il est mort certainement en courant derrière son prisonnier et
c’est nous qui sommes responsables de sa mort !

– Je ne le pense point ! exprima encore
Rouletabille avec une effronterie grandissante, et je voudrais bien
te rassurer tout à fait sur ce point. Athanase ne devait pas savoir
que son prisonnier se fût enfui. Il revenait au camp quand il a été
surpris par les Turcs. Voilà la vérité ! Il est tout à fait
superflu de te créer d’inutiles remords !… Et puis, entre
nous, bien qu’il soit ton cousin, je te dirai que cet Athanase ne
mérite point, en vérité, d’être pleuré. C’était un brave soldat,
oui !… mais qui songeait surtout à ce que tu lui avais
promis !… Toi-même, Ivana, ta personne ne lui était précieuse
qu’autant qu’il pouvait espérer te revendiquer !

– Comment cela, mon ami ?…

– Oh ! il eût préféré te savoir morte
plutôt que vivante en dehors de lui !… Ainsi, à la Karakoulé,
tous ses actes prouvent qu’il pensait moins à ton salut qu’à
lui-même, c’est-à-dire qu’à son succès en t’apportant
Gaulow !… Avant de s’occuper de toi, il s’occupe de
Gaulow !… Il ne pénètre dans le harem que pour frapper Gaulow,
que pour emporter Gaulow, que pour mettre en sûreté Gaulow… et puis
il revient pour te sauver !… après… mais trop tard parce que
j’avais passé là avant lui !…

– Mais c’est vrai, petit Zo, c’est absolument
exact ce que tu racontes là !…

– Comment si c’est vrai ! c’est-à-dire
que maintenant, quand je l’examine de près, je trouve sa conduite
abominable…

– Certes ! elle n’était pas
généreuse ! accorda Ivana.

– Pas généreuse ! Dis donc que ce joli
monsieur te faisait chanter tout simplement avec ta promesse
inconsidérée…

– Oh ! Zo !… Ne parle pas ainsi de
ce malheureux garçon !

– Pourquoi pas, je te prie ?… Est-ce que
tu l’aimais ?… Est-ce que tu lui avais dit que tu
l’aimais ?…

– Ça, jamais !

– Et il savait bien que tu ne l’aimais
pas !…

– Il pouvait s’en douter…

– S’en douter ?… Il était parfaitement
sûr que nous nous aimions tous les deux !… et c’est pour cela
qu’il avait hâte avant tout de jeter cette tête entre nous
deux !… Il savait bien que tu n’étais pas une femme à revenir
sur ta parole, et il voulait, au prix de cette tête, t’avoir malgré
toi ! c’est-à-dire malgré ton amour pour un autre !…
Aussi je ne te cacherai pas plus longtemps mon opinion : ton
Athanase, il me dégoûte !… »

Cette déclaration sembla produire un excellent
effet sur l’esprit d’Ivana.

« Mon Dieu !… puisque nous ne sommes
pour rien dans sa mort, fit-elle, ce que tu me dis là, petit Zo, me
console un peu de l’avoir trompé et de lui avoir soustrait un
prisonnier qui lui était plus précieux que
moi-même !… »










XXVI – La dernière aventure de
M. Kasbeck.


 

« Bravo ! s’écria Rouletabille…
alors ne me parle plus jamais d’Athanase ?…

– Ni d’Athanase, ni de Gaulow, ni de Kasbeck,
ni de personne !…

– Aïe ! fit Rouletabille… Je crains bien
que nous ne parlions encore de ce Kasbeck.

– Pourquoi ?

– Tu vas voir !… »

Et il se leva, après avoir déposé un chaste
baiser sur le front de sa fiancée.

« Il est cinq heures », dit-il très
haut.

Et il répéta : « Il est cinq heures…
il est cinq heures… » sur un ton de plus en plus élevé.

Alors la tapisserie se releva et l’eunuque
qu’il avait déjà vu tout à l’heure, entrouvrit la porte devant le
fantôme noir de Canendé Hanoum. La princesse s’avança, et
froidement, dit à Rouletabille :

« Je dois attendre Kasbeck.

– Dans la lettre que je vous ai remise,
répondit Rouletabille d’une voix ferme, il est dit que même si
Kasbeck n’est pas ici à cinq heures, vous devez nous laisser
partir !

– C’est exact, répondit Canendé Hanoum ;
mais avant-hier Kasbeck m’avait dit de ne rien faire de définitif
avant de l’avoir revu. Du reste, il n’y a aucune raison pour qu’il
ne vienne pas !…

– Madame, répliqua Rouletabille, il se peut en
effet qu’il vienne, et je crois en effet qu’il viendra. Mais vous
n’ignorez pas que Kasbeck a pris certaines précautions contre
moi : il pouvait craindre, en effet, qu’après être entré en
possession de Mlle Vilitchkov, je livrasse le secret du trésor
au gouvernement ou à quelque autre !… Et il a, pendant
quelques jours, par précaution, puisé dedans… Tout ce qu’il a
pu prendre déjà a été apporté ici : je le sais… Or voici
ce que j’ai à vous dire : je ne suis pas moins prudent que
Kasbeck et je pouvais craindre qu’après être entré en possession
des trésors, le seigneur Kasbeck ne gardât Ivana. Aussi ai-je
arrangé que quoi qu’il arrivât – même si Kasbeck n’était pas ici
aujourd’hui à cinq heures – on me laisserait sortir d’ici avec
Mlle Vilitchkov, qui devait être amenée chez vous (j’ignorais
qu’elle y fût déjà). Madame, si, dans dix minutes je ne suis pas
sorti d’ici, tout est perdu pour vous, car j’ai laissé un pli à mes
amis, qui l’iront porter au gouvernement. On trouvera ici, je le
sais, outre Mlle Vilitchkov et moi, les choses très précieuses
auxquelles je faisais allusion tout à l’heure et auxquelles vous
tenez certainement beaucoup, et sur l’origine desquelles j’aurai
éclairé le gouvernement. Madame, comprenez bien qu’il faut nous
laisser partir sans esclandre, sans quoi vous pouvez être sûre
qu’un secours immédiat nous viendra du dehors et que tout cela fera
beaucoup de bruit. Laissez-nous partir, et le dédain que j’ai
montré de toutes ces richesses vous est un sûr garant que je saurai
garder, relativement à ce que vous avez pris et à ce qui vous reste
à prendre, le plus grand secret !… Madame, vous avez encore
cinq minutes pour réfléchir… »

Canendé Hanoum disparut.

Les jeunes gens ne devaient plus revoir son
funèbre tchartchaf… Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que le
nègre venait les chercher, les remettait au cavas, lequel leur
ouvrait la porte de la rue et les saluait fort honnêtement.

Ils sautèrent dans la voiture, qui prit, au
grand trot, le chemin de Péra.

« Enfin !… enfin !…
enfin !… » soupirait Ivana, qui laissait aller sa jolie
tête sur l’épaule de Rouletabille.

Celui-ci lui dit :

« Kasbeck ne pouvait pas venir, parce que
Kasbeck est mort !…

– Tu dis ?

– Écoute bien. Après avoir découvert la
chambre des trésors, je ne suis plus descendu qu’une fois dans
cette chambre avec Kasbeck, et après avoir pris de grandes
précautions pour retrouver notre chemin. Les nuits suivantes,
Kasbeck y descendait seul : mais je redoutais quelque accident
et j’avais exigé que Canendé Hanoum fût avertie qu’elle devrait
remettre ta chère personne entre mes mains aujourd’hui à cinq
heures, sans quoi je menaçais de tout dévoiler !… Hier même,
prévoyant quelque funeste contretemps, je fis écrire par Kasbeck
cette lettre que j’ai remise aujourd’hui à Canendé Hanoum. Du
reste, Kasbeck comprenait très bien mes craintes et ne fit aucune
difficulté pour me donner cette « assurance » que je lui
dictais : il était persuadé que je ne tenais qu’à toi !…
Et c’est la vérité, tu le comprends !… Je n’ai pas gardé un
morceau de tous ces trésors-là !… Le premier sac de joyaux que
j’avais rapporté, je l’ai remis à Kasbeck le lendemain, pour lui
prouver la réalité de mes recherches et de ma découverte ! Ces
richesses ne m’appartiennent pas ! Elles appartiennent aux
crimes qui les ont accumulées ! Il m’eût semblé que si j’en
détournais quoi que ce fût, elles nous porteraient malheur !…
Eh bien, Ivana, c’est vrai que ces trésors portent malheur… Après
avoir porté malheur à Abdul-Hamid et à Gaulow, ils viennent de
causer la perte de Kasbeck !…

« La Candeur et moi, cette nuit, près de
la pièce d’eau, dans le jardin d’hiver, nous avons en vain attendu
le retour de Kasbeck… Et comme il ne revenait pas, j’ai revêtu à
mon tour l’habit de scaphandrier et je suis descendu dans la
vasque. Là, j’ai trouvé la vasque fermée, et la porte si bien close
que l’on eût juré qu’il n’y avait pas de porte ! Kasbeck était
resté enfermé dans la chambre des trésors et avait dû, sans le
savoir, s’y enfermer lui-même !… Tu penses qu’Abdul-Hamid
devait avoir un système de fermeture à l’intérieur comme il devait
en avoir un à l’extérieur. Il devait pouvoir s’enfermer quand il
était là-dedans pour qu’on ne vienne pas le déranger… Kasbeck a
certainement fait jouer par hasard ce système de fermeture,
peut-être en touchant à la porte qui tourne facilement sur ses
gonds… Cette porte, Kasbeck n’a pas su la rouvrir… De sorte que, de
même que Gaulow, le voilà enseveli là-dedans avec son secret, parmi
tous les millions qui y restent encore !… Mais qu’as-tu
Ivana ? Tu ne dis rien ?… Ton silence
m’effraie !|…

– Je suis en effet épouvantée, mon ami, de
tous ces morts autour de notre bonheur ! De tous ces morts
qu’il faut à notre bonheur ! Oui, oui, petit Zo,
fuyons ! Rentrons à Paris ! Tant que je serai ici, dans
cette ville des Mille et Une Nuits, je craindrai de voir revenir
toutes ces ombres ! Qui me dit qu’à l’instant où je m’y
attendrai le moins elles ne vont pas m’apparaître au coin de
quelque rue, sur le seuil de la maison où tu me conduis ! Qui
me dit qu’elles ne vont pas me tendre la main pour descendre de
voiture !

– Ma pauvre petite Jeanne, tu délires !
On ne rencontre plus les ombres de ceux qui sont morts, étouffés au
fond des eaux !

– Est-ce qu’on sait ? Est-ce qu’on
sait ? Allons-nous-en !… »










XXVII – Où Rouletabille et Ivana ont
quelque raison de croire qu’ils touchent enfin au bonheur.


 

De Sofia, de Belgrade, de Constantinople, les
correspondants de guerre avaient regagné leurs pénates. On croyait
la grande lutte balkanique terminée. Et c’est quelques jours après
la prise d’Andrinople que fut célébré, à Paris, le mariage de
Rouletabille et d’Ivana Vilitchkov.

On se rappelle de quelle solennité et de quel
éclat furent entourées les cérémonies de cette exceptionnelle
union.

La direction de L’Époque avait
convoqué, pour ce grand jour, tout ce qui compte à Paris, dans le
monde des lettres, de la politique et des arts. Les amis de
Rouletabille, connus et inconnus, ceux qui avaient été mêlés
directement aux aventures extraordinaires de son incroyable
existence, et ceux qu’il s’était faits simplement par la sympathie
universelle que dégageaient ses actions publiques au cours des
événements qui ont occupé, ces dernières années, l’Europe et le
monde, avaient tenu à apporter leurs vœux aux jeunes époux. C’est
dire que le service d’ordre, commandé par M. le préfet de
police en personne, fut des plus difficiles.

Nous ne reviendrons point sur ces heures
officielles dont les carnets mondains retracèrent les moindres
détails, pendant huit jours.

La colonie étrangère, surtout russe et
balkanique naturellement, envoya des cadeaux qui ne furent pas les
moins admirés d’un trousseau à la richesse duquel avaient voulu
collaborer des personnages dont les noms sont célèbres depuis la
publication du Mystère de la Chambre jaune, du Parfum
de la Dame en noir et de Rouletabille chez le tsar.
Le directeur de L’Époque était le premier témoin de
Rouletabille, le second était Sainclair, qui recueillit les
premières pages du reporter. Le directeur de L’Époque se
fit l’interprète de tous à l’issue d’un lunch donné dans un des
palaces des Champs-Élysées, où l’on s’écrasait en souhaitant aux
époux un peu de bonheur et de tranquillité après tant de
tribulations retentissantes !

De la tranquillité : Rouletabille et
Ivana ne demandaient que cela, et s’il n’avait tenu qu’à eux
certes ! on aurait dérangé moins de monde, mais, comme dit
l’autre, on est esclave de sa gloire, et Rouletabille, en ce jour
mémorable où il n’aurait voulu voir autour de lui que sa mère,
retenue en Amérique par les affaires de M. Darzac, et quelques
amis intimes comme M. La Candeur, dut subir la tyrannie de sa
jeune renommée. Même après le lunch, les époux ne purent partir.
L’association des reporters parisiens offrait un dîner aux époux
dans un grand restaurant de Bellevue, et Rouletabille comptait
parmi ceux-là trop de camarades pour se soustraire à une aussi
aimable contrainte. Seulement, il était entendu qu’à neuf heures au
plus tard, les « mariés » pourraient s’esquiver à
l’anglaise. Une auto les attendrait pour une randonnée dont ils
n’avaient, bien entendu, donné l’itinéraire à personne.

Donc, à sept heures précises, Rouletabille et
Ivana arrivaient à Bellevue : ils avaient demandé la
permission de revêtir leur costume de voyage et ils avaient exigé
que ce dîner d’amis fût dépourvu de toute cérémonie. Cependant la
plupart des confrères avaient tenu, pour leur faire honneur, à
arborer l’uniforme de grand gala, habit et toutes décorations
dehors.

« Ne te fâche pas, lui dit tout de suite
La Candeur, qui avait sorti son Mérite agricole et qui reçut les
jeunes époux sur le seuil du vestibule, avec toutes les grâces d’un
réjoui maître d’hôtel. Ne te fâche pas, ils sont si
contents. »

La Candeur offrit son bras à la mariée et la
conduisit dans le salon où avait été dressé un couvert
magnifique.

Comme Rouletabille allait les suivre, un grand
bruit de chevaux et de carrosse lui fit tourner la tête, et il ne
put retenir une exclamation en reconnaissant dans le cocher, dont
la livrée bleue galonnée et le chapeau à cocarde dorée produisaient
le plus heureux effet, Tondor, le bienheureux Tondor, qui semblait
au comble de ses vœux. Le sympathique Transylvain n’avait-il pas
toujours rêvé de rouler « carrousse » et de
conduire par de longues guides des chevaux impétueux ? Son
mépris pour l’auto était si parfait qu’on n’avait jamais pu le
décider à apprendre à conduire une mécanique qu’il trouvait d’une
laideur déshonorante, qui « crevait », du reste,
disait-il, trop souvent, et qui ne « piaffait »
jamais !

Curieusement, Rouletabille s’avança jusqu’au
seuil, désireux de savoir à qui appartenait un si grandiose
équipage.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction en en voyant
descendre, après que le valet de pied qui se tenait à côté de
Tondor se fût précipité pour en ouvrir la porte, Vladimir, Vladimir
Pétrovitch de Kiew !…

Il se disposait à aller lui serrer la main
quand il vit que Vladimir tendait la sienne à une grande
dégingandée vieille dame, aux cheveux couleur de feu qu’il se
rappelait parfaitement avoir vue dans les circonstances
tragico-comiques qui avaient inauguré la série de ses aventures à
Sofia.

C’était tout simplement la princesse aux
fameuses fourrures qui s’avançait au bras de Vladimir
triomphant.

« Rouletabille ! s’écria Vladimir en
lui montrant avec orgueil ce vieux singe couvert de bijoux,
permettez-moi de vous présenter ma fiancée !… »

Rouletabille se pinça les lèvres pour ne pas
rire et félicita chaudement les futurs époux… Tout de même quand la
princesse eut fait son entrée dans la salle de gala, il retint
Vladimir, dans le dessein de lui faire part un peu de son
effarement, mais le jeune Slave ne le laissa point
parler :

« C’est tout ce que j’ai trouvé pour
sauver notre honneur ! dit-il le plus sérieusement du
monde : épouser ce vieux cacatoès ! mais que ne ferais-je
pas, Rouletabille, pour vous rendre service !

– De quoi ?… de quoi ? Eh !
Vladimir Pétrovitch de Kiew !… c’est pour me rendre service
que tu épouses la vieille dame ?

– Mais parfaitement ! et pour sauver
notre honneur !

– Dis donc un peu : tâche d’être poli et
ne t’occupe pas de mon honneur, s’il te plaît… qu’est-ce que mon
honneur a à faire dans ton mariage, es-tu capable de me le
dire ?

– Tout de suite : la vieille dame est
venue me réclamer ses quarante-trois mille francs !…

– Hein ?…

– Eh ! vous savez bien… les
quarante-trois mille francs de la fourrure !…

– Oui, je me rappelle maintenant… mais, moi,
ça ne me regarde pas, cette histoire-là !… Ce n’est pas moi
qui ai été la porter au « clou », sa fourrure !…

– Oui, mais c’est vous qui avez donné l’argent
à l’agha.

– Possible !… mais cet argent je l’avais
pris à La Candeur… je ne l’avais pas pris à la princesse,
moi !…

– Aussi, quand elle est venue me le réclamer,
j’en ai d’abord parlé à La Candeur qui m’a dit :

« – Je te défends d’en parler à
Rouletabille, qui a autre chose à faire que de s’occuper de ta
vieille bique… Si elle insiste, qu’il a ajouté, eh bien… pour
qu’elle nous fiche la paix, épouse-la !… »

– Mais c’est très bien, cela, finit par
approuver Rouletabille.

– Alors, vous ne me méprisez pas ?

– Pas le moins du monde…

– Vous comprenez, Rouletabille, combien ce
serait dur pour moi d’être méprisé par vous, alors que c’est pour
vous que je sacrifie en somme ma jeunesse et ma beauté…

– Vous êtes un gentil garçon, Vladimir
Pétrovitch… Est-ce que la princesse est encore très
riche ?

– Ah ! monsieur !… Elle me
reconnaîtra un million, devant notaire…

– Fichtre ! un million !…

– Pas un sou de moins ; comme je lui ai
dit : c’est à prendre ou à laisser…

– Vous avez raison, Vladimir. Avec un million,
on ne vit aux crochets de personne et vous pourrez repayer à la
princesse une fourrure.

– J’y avais pensé, monsieur… comme ça elle
n’aura plus rien à dire !…

– Quel âge a-t-elle ?… demanda
Rouletabille, un peu gêné.

– Ah ! devinez, pour voir…

– Eh bien ! mais dans les cinquante-cinq
ans, répondit Rouletabille, qui voulait être aimable.

– Vous n’y êtes pas, fit l’autre, vous n’y
êtes pas du tout !… Peste ! cinquante-cinq ans !
Comme vous y allez !… Si elle avait cinquante-cinq ans,
j’aurais certainement hésité avant de me
dévouer !…proclama Vladimir.

– Alors, elle n’a pas dépassé la
cinquantaine ?

– De moins en moins… Rouletabille… vous y êtes
de moins en moins !… elle en a soixante-deux ! avoua
l’autre avec jubilation… Ah ! j’ai voulu voir l’acte de
naissance… Soixante-deux… c’est admirable !…

– Et peut-être une maladie de
cœur ! » ajouta Rouletabille, qui avait enfin compris
Vladimir et qui, un peu dégoûté, ne demandait qu’à changer de
conversation.

Et il allait s’échapper quand Vladimir le
rappela :

« Écoutez, Rouletabille… j’ai une
proposition à vous faire… Dans un an, deux au plus… la vieille dame
n’existera plus…

– Saprelotte !… s’exclama Rouletabille,
vous n’allez pas l’assassiner !

– Pensez-vous ? Non, c’est le docteur qui
le lui a dit devant moi, un soir où elle avait un peu trop abusé de
la vodka…

– Ah ! elle se s…

– Si ce n’était que ça !… mais elle
fume ! elle fume !

– La cigarette !… Ça n’est pas
grave !…

– Non, la pipe !…

– La pipe !…

– La pipe d’opium !… Et
comment !…

– Oui, elle n’en a plus pour longtemps…

– Eh bien, elle me fait son héritier… et je me
décide à fonder un journal… Voulez-vous être mon
second ? »

Rouletabille ne répondit pas, mais Vladimir
vit qu’il le considérait d’un certain œil… d’un œil qui visait
certainement son fond de culotte, et, prudent, se rappelant certain
geste qui l’avait un peu humilié, et, ne voulant point que Tondor,
dans toute sa splendeur, eût encore à rougir de lui, il s’éloigna
tout doucement, à reculons…

« Quel type ! » sourit
Rouletabille.

Et il alla rejoindre Ivana qui l’attendait
avec impatience.










XXVIII – Où La Candeur trouve que la
terre est petite.


 

Le dîner fut des plus gais, Rouletabille très
amoureux se montrait cependant assez mélancolique, jetant de temps
à autre un regard sur Ivana qui, elle, regardait l’heure sans en
avoir l’air à la grande pendule de la cheminée… Quand leurs yeux se
rencontraient, ils se souriaient doucement, ils se
comprenaient : quel bonheur d’être seuls tout à
l’heure !… dans cette auto qui les emporterait loin de tous et
de tout, loin de ces souvenirs encore trop brûlants que La Candeur,
avec sa bonne humeur un peu rude, évoquait bravement, ne pouvant
s’imaginer qu’il faisait souffrir ses amis quand il prononçait les
noms de Gaulow, d’Athanase… Cependant, La Candeur et Vladimir ne
s’arrêtaient pas… Ils se renvoyaient les histoires d’un bout à
l’autre de la table… Te rappelles-tu ?… Te souviens-tu ?…
Et dans le donjon ?… Et quand nous n’avions plus rien à
manger ?… Quand ce pauvre Modeste a imaginé de faire une
salade aux capucines !…

« On avait tellement faim, s’écriait La
Candeur, qu’on aurait bouffé l’escalier, sous prétexte qu’il
était en colimaçon !… »

Enfin le repas se termina. Il y eut quelques
speaches et l’on passa dans un autre salon où l’on devait servir le
café et les liqueurs. Rouletabille avait rejoint Ivana.

« Encore un peu de patience, lui
disait-il, et dans dix minutes je te jure que nous filons à
l’anglaise. Je vais voir si l’auto est là. »

Il la quitta et, faisant un signe à La
Candeur, se glissa dans le vestibule. Ils n’avaient pas fait deux
pas qu’ils se heurtaient à un personnage dont la vue leur fit
pousser une sourde exclamation.

Là, devant eux, se courbant en une attitude
des plus correctes, dans son habit de suisse d’hôtel et la
casquette à la main, ils reconnurent M. Priski !

Tous deux restèrent comme médusés par cette
étrange apparition.

Que faisait M. Priski dans cet hôtel de
Bellevue ? Par quel hasard, à peine croyable, l’ancien
majordome de la Karakoulé se trouvait-il si à point pour saluer
Rouletabille en un jour comme celui-ci ?

La présence de M. Priski leur rappelait à
tous deux des heures si difficiles qu’ils ne pouvaient le
considérer sans une émotion qui touchait de bien près à l’angoisse,
sans compter que chaque fois que M. Priski leur était apparu,
l’événement ne leur avait pas porté bonheur. Il était comme
l’envoyé du destin, comme un lugubre messager, en dépit de ses
bonnes paroles et de son sourire éternel, annonciateur de
catastrophes.

Rouletabille était devenu tout pâle et ce fut
La Candeur qui retrouva le premier son sang-froid pour demander à
M. Priski ce qu’il faisait là et ce qu’il leur voulait.

Ce que je veux ? répondit M. Priski,
avec sa mine la plus gracieuse, ce que je veux ? Mais vous
présenter mes hommages et mes souhaits de bonheur, mon cher
monsieur Rouletabille ! Et croyez bien que je regrette de
n’avoir pu aller à la cérémonie ce matin, mais le patron m’avait
envoyé en course dans les environs ; je ne fais que rentrer et
je constate que j’ai bien fait de me hâter puisque vous voilà sur
votre départ ! L’auto est là, monsieur Rouletabille… Le
chauffeur fait son plein d’essence et m’a dit qu’il serait prêt
dans dix minutes…

– Pardon ! fit entendre Rouletabille
d’une voix encore troublée, pardon, monsieur Priski, mais vous
n’êtes donc plus moine au mont Athos ?

– Hélas ! hélas ! je ne l’ai jamais
été, oui, c’est un bonheur qui m’a été refusé. Et je vous avouerai
que je n’ai guère été heureux depuis que vous m’avez quitté si
brusquement à Dédéagatch…

« D’abord je ne retrouvai point mon
cheval et comme on refusait de me laisser monter en chemin de fer,
vous voyez d’ici toutes les difficultés qu’il me fallut surmonter
avant d’arriver à Salonique. Quand j’y parvins, j’appris que le
seigneur Kasbeck s’était embarqué pour Constantinople avec le
sultan déchu. Comme je ne pouvais entrer au couvent sans la somme
qu’il m’avait promis de me verser, j’attendis l’occasion d’aller le
rejoindre à Constantinople, occasion qui ne se présenta que trois
semaines plus tard par le truchement d’un pilote des Dardannelles
qui était mon ami et qui venait d’être engagé par le commandant
d’un stationnaire austro-hongrois, lequel quittait Salonique pour
le Bosphore.

– Tout cela ne nous explique pas, fit
Rouletabille impatienté, comment vous vous trouvez à
Paris ?…

– Monsieur, c’est bien simple. À
Constantinople, je n’ai pas pu retrouver le seigneur Kasbeck. On
l’y avait bien vu, mais il avait tout à coup disparu sans que
quiconque pût dire comment ni où…

– Alors ?…

– Alors j’essayai de me placer à
Constantinople, mais en vain.

– Évidemment !… conclut tout de suite La
Candeur, qui assistait avec peine à l’angoisse de Rouletabille…
Évidemment il n’y a rien à faire dans ce pays en ce moment-ci…
M. Priski s’en est rendu compte et M. Priski est venu se
placer à Paris !…

– Tout simplement ! dit
M. Priski.

– Tout cela est bien naturel ! ajouta La
Candeur en se tournant du côté de Rouletabille, et tu as tort de te
mettre dans des états pareils, mais, mon Dieu ! que la terre
est petite !… Et vous êtes content de votre nouvelle place,
monsieur Priski ?

– Mais pas mécontent, monsieur de Rothschild…
pas mécontent du tout… Évidemment, ça n’est pas le même genre qu’à
l’Hôtel des Étrangers… mais il y a à faire tout de même, vous
savez. À propos de l’Hôtel des Étrangers, vous savez qui j’ai revu
à Constantinople ?

– Non, mais ça nous est égal », fit La
Candeur en entraînant Rouletabille.

Mais l’autre leur jeta :

« J’ai revu Kara-Selim !… »

Rouletabille et La Candeur s’arrêtèrent comme
foudroyés…

La Candeur tourna enfin la tête et
dit :

« T’as revu Gaulow ?… toi ?… tu
blagues !… »

Infiniment flatté d’être tutoyé par
M. de Rothschild, M. Priski s’avança, la mine
rayonnante :

« J’ai revu Kara-Selim, comme je vous
vois, monsieur !… et fort bien portant, ma foi !…
Ah ! cette fois vous n’allez pas encore me dire que vous
l’avez vu mort ! Du reste, il ne m’a pas caché que c’est vous
qui l’avez arraché des mains du cruel Athanase Khetew et je dois
dire qu’il en était encore tout surpris !…

– Tu n’as pas pu voir Kara-Selim à
Constantinople, fit Rouletabille plus pâle que jamais, si tu n’as
quitté Salonique que trois semaines après le départ de Kasbeck,
c’est-à-dire si tu n’es arrivé à Constantinople que lorsque nous en
étions partis…

– Eh ! monsieur, je l’ai vu si bien qu’il
a voulu me reprendre à son service… il était assez embarrassé dans
le moment, se trouvant séparé de tous ses serviteurs… Il n’avait
retrouvé à Constantinople que Stefo le Dalmate presque guéri de ses
blessures et ça avait été bientôt pour le perdre… et, ma foi, dans
une aventure assez sombre que je parvins à me faire conter et qui
me détourna, tout à fait, de reprendre du service chez lui… Il
s’agissait de certaines recherches à faire sous le
Bosphore… dans le plus grand secret… Il s’agissait aussi
d’endosser un bien vilain appareil qui m’apparut redoutable et que
Kara-Selim venait de recevoir de Londres… une espèce de scaphandre…
vous voyez d’ici quel métier on me proposait. « Tu n’as pas
besoin d’avoir peur, me disait Kara-Selim ; je descendrai sous
l’eau toujours avec toi… Je te défends même d’y aller sans
moi ; c’est pour avoir voulu aller se promener sans moi sous
le Bosphore que Stefo le Dalmate est mort et qu’on ne l’a plus
jamais revu… »

M. Priski n’en dit pas plus long, car il
s’aperçut que Rouletabille était devenu d’une pâleur de cire et il
crut que le jeune homme allait se trouver mal !…

« Vite ! une carafe
d’eau ! » commanda La Candeur.

M. Priski se sauva.

« Remets-toi, dit La Candeur, tu es pâle
comme un mort. Si ta femme te voit comme ça, elle sera
effrayée…

– Gaulow est encore vivant ! fit
Rouletabille dans un souffle.

– Mais, moi, je crois que Priski a voulu nous
conter une histoire pour nous faire rire. Il est souvent farceur,
ce bonhomme-là !…

– Non ! non ! il dit vrai… tous les
détails sont précis !… Et puis, comment connaîtrait-il
l’évasion de Gaulow si Gaulow ne la lui avait racontée
lui-même ?…

– C’est exact, mais alors, tu ne l’as pas
tué ?…

– J’ai tué un homme qui était dans un
scaphandre et j’ai cru que c’était Gaulow parce que nous avions vu
descendre Gaulow dans un scaphandre quelques instants
auparavant ! Un autre était sans doute descendu avant lui, que
nous n’avions pas vu et qu’il allait peut-être surveiller lui-même
tandis que nous le surveillions, nous ! C’est cet autre que
j’aurais rencontré…

– Stefo le Dalmate !… fit La Candeur.

– Sans doute Stefo le Dalmate… tu as entendu
ce qu’a dit Priski !… Tout cela est affreux ! surtout
qu’Ivana ignore tout… »

À ce moment, tous réclamant Rouletabille, on
vint le chercher et on rentra dans le salon. Ivana s’aperçut
immédiatement de l’état pitoyable dans lequel il se trouvait.

La Candeur dit rapidement à son ami :

« Surtout, toi, calme-toi ! Après
tout, qu’est-ce que ça peut te faire maintenant, Gaulow ?
Parce qu’il a épousé, à la Karakoulé…

– Tais-toi donc !…

– Eh ! un mariage dans ces conditions-là,
mon vieux, ça ne compte pas !… surtout un mariage
musulman !…

– Qu’y a-t-il ? demanda Ivana, tout de
suite inquiète.

– Mais rien, ma chérie, murmura Rouletabille…
il faisait si chaud dans cette salle… j’admire que tu sois plus
brave que moi.

– Tous ces jeunes gens sont si gentils. Ils
t’aiment comme un frère, petit Zo.

– Moi aussi, je les aime bien, va… mais
qu’est-ce que c’est ça ?… » demanda le reporter en voyant
un groupe se dirigeant vers une table dans une attitude assez
mystérieuse…

Depuis qu’il avait vu M. Priski et qu’il
l’avait entendu, tout était pour lui l’occasion d’un émoi nouveau…
Au fond de la salle, il y avait une dizaine de jeunes gens qui
paraissaient porter quelque chose et le bruit courait de bouche en
bouche : « Une surprise !… Une
surprise !… »

« Quelle surprise ?… »

Rouletabille n’aimait pas beaucoup les
surprises… Et il allait se rendre compte de ce qui se passait,
suivi d’Ivana, quand La Candeur accourut en levant les
bras :

« Ça c’est épatant !… s’écriait-il,
le coffret byzantin !…

– Le coffret byzantin ! s’écria Ivana…
Est-ce bien possible ?… »

Et elle claqua joyeusement des mains :
« Oh ! oui, c’est une surprise !… une bonne
surprise !… c’est toi qui me l’as faite, petit Zo ?…

– Non ! répondit Rouletabille… dont la
vie sembla à nouveau suspendue, non, Ivana, ce n’est pas moi qui
t’ai fait cette surprise-là… »

Et il s’avança avec courage, domptant la peur
qui galopait déjà en lui, sans qu’il pût bien en connaître la
cause ; mais il sentait venir une catastrophe… La Candeur
s’aperçut de ce trouble.

« Ne t’effraie pas, lui dit-il, c’est
certainement le père Priski qui a voulu te faire son cadeau de
noces… Tu te rappelles que nous avions laissé le coffret à
Kirk-Kilissé au moment de notre brusque départ !… Il n’y a pas
de quoi s’épouvanter… J’ai ouvert le coffret… il est plein de
fleurs…

– Ah ! murmura Rouletabille, qui
recommençait à respirer… oui, ce doit être Priski… suis-je
bête ?…

– Sûr ! fit La Candeur… Venez, madame,
continua La Candeur en entraînant Ivana… c’est un ami inconnu qui
vous envoie des fleurs dans le coffret byzantin et elles sont
magnifiques, ces fleurs !… »

Ils s’avancèrent tous trois et se trouvèrent
en face du coffret que l’on avait placé sur une table. Le couvercle
en était soulevé et les magnifiques roses blanches dont il
débordait embaumaient déjà toute la salle.

« Ce qu’il y en a !… fit La Candeur…
ce qu’il y en a !…

– Et sont-elles belles ! » dit Ivana
en les prenant à poignées, et en plongeant ses beaux bras dans la
moisson parfumée…

« Tiens !… fit-elle tout à coup, je
sens quelque chose ? qu’est-ce qu’il y a là ? »

Et elle retira vivement sa main.

« Quoi ? demanda Rouletabille,
quoi ? »

Mais La Candeur avait déjà mis la main dans le
coffret et en retirait un sac superbe et très riche comme on en
voit chez les grands confiseurs aux temps de Noël et des fêtes…

« Des bonbons !… jeta-t-il… des
bonbons de chez Poissier !… »

Il allait dénouer lui-même les cordons du sac,
quand Ivana le réclama. Il le lui remit et elle y plongea une main
qu’elle ôta aussitôt en jetant un cri affreux.

Des clameurs d’horreur firent alors retentir
la salle…

Aux doigts d’Ivana était emmêlée une
chevelure… et elle secouait cette chevelure sans pouvoir s’en
défaire !… Et la chevelure sortit tout entière du sac avec la
tête !… une tête hideuse, sanglante, au cou en lambeaux, aux
yeux vitreux grands ouverts sur l’épouvante universelle…

« La tête de Gaulow ! hurla La
Candeur.

– La tête de Gaulow ! soupira
Vladimir…

– La tête de Gaulow ! râla
Rouletabille…

– La tête de Gaulow ! » répéta la
voix défaillante d’Ivana…

Et ils roulèrent dans les bras de leurs plus
proches amis… cependant que les femmes, en poussant des cris
insensés, s’enfuyaient…










XXIX – Les joies de la noce
interrompues.


 

Dans le logement du concierge, La Candeur et
Vladimir, remis un peu de leur terrible émoi, faisaient subir un
sérieux interrogatoire à M. Priski et au groom.

Rouletabille était resté près d’Ivana qui
avait perdu ses sens.

M. Priski, encore sous le coup de la
furieuse bousculade que lui avait imposée La Candeur et tout étonné
d’être sorti vivant de sa terrible poigne, s’appliquait autant que
possible, par ses réponses, à ne point déchaîner à nouveau la
colère du bon géant.

Et il disait tout ce qu’il savait. C’était lui
en effet qui avait rapporté de Kirk-Kilissé le coffret byzantin
abandonné dans le kiosque par Rouletabille et Ivana dans le
brouhaha de leur rapide départ pour Stara-Zagora, où les attendait
le général Stanislawoff.

Devenu premier concierge à l’hôtel de
Bellevue, M. Priski s’était servi de cette précieuse malle
comme d’un coffre particulier dans lequel il enfermait les objets
que lui confiaient les voyageurs, et plus d’un qui était entré dans
son logement avait admiré le vieux travail et les curieuses
peintures du fameux coffret byzantin ; plus d’un aussi avait
voulu le lui acheter, mais personne n’y avait encore mis le prix
jusqu’à ce jour-ci, justement où M. Priski l’avait vendu.

Cette vente s’était faite dans des conditions
assez spéciales et pendant que M. Priski n’était pas là, par
l’entremise du groom qui remplaçait M. Priski, envoyé en
course, par son patron.

Le groom avait vu arriver, vers deux heures de
l’après-midi, en auto, deux individus de mise correcte qui
s’étaient enquis tout de suite du dîner offert par les reporters à
Joseph Rouletabille. Le groom leur avait fourni tous les détails
qu’ils lui avait demandés sur l’heure, sur le service et leur avait
fait même visiter les salons où la petite fête devait se
passer.

C’est en sortant et dans le moment qu’ils se
disposaient à repartir que les deux voyageurs étaient entrés, pour
se faire donner un coup de brosse, dans le logement du concierge et
que, là, ils avaient remarqué le coffret byzantin.

Ils avaient montré un grand étonnement de
trouver cet objet en cet endroit, et le groom se mit à leur
expliquer que c’était un coffret bulgare rapporté de Sofia par le
concierge, qui était un homme de par là-bas. Ils avaient demandé
tout de suite à l’acheter. Le groom avait répondu que le concierge
en voulait cinq cents francs.

« Les voilà ! avait dit l’un des
deux hommes, mais je le veux tout de suite, c’est pour faire une
surprise justement à notre ami Rouletabille. »

Là-dessus, le groom qui savait où l’on avait
envoyé M. Priski, lui avait téléphoné et M. Priski avait
répondu que l’on pouvait emporter tout de suite le coffret si l’on
versait immédiatement les cinq cents francs !

Les interrogatoires de M. Priski et du
groom se complétaient si bien l’un par l’autre, que La Candeur et
Vladimir ne doutèrent point de leur récit.

« C’est dommage, exprima Vladimir, que
M. Priski n’ait pas été là, sans quoi il eût pu nous dire
comment ces hommes avaient le nez fait !… Je me rappelle très
bien le nez d’Athanase, moi !

– Athanase ! s’écria La Candeur. Tu es
fou, Vladimir !… J’ai tué Athanase de ma propre main et je ne
crois point qu’il ressuscitera, celui-là !…

– Euh !… fit Vladimir… je ne l’ai pas vu
mort, moi ! et tout cela sent si bien l’Athanase !… qui
donc aurait eu la délicatesse, si Athanase n’est vraiment plus de
ce monde, de nous envoyer la tête de Gaulow au dessert, la tête
de Gaulow qui devait être le prix du mariage d’Athanase avec Ivana
Vilitchkov ?… »

Les deux reporters étaient maintenant au
courant des conditions du mariage de Rouletabille, et celui-ci
avait eu l’occasion de leur expliquer, depuis Constantinople, ce
qui était toujours resté un peu obscur pour eux… Ils savaient
maintenant pourquoi Athanase avait tant poursuivi Gaulow et
pourquoi Gaulow avait été relâché par Rouletabille… Aussi Vladimir
était-il beaucoup moins tranquille que La Candeur, car lui, n’avait
pas vu Athanase mort !… Il insistait auprès du groom pour
qu’il lui fit une description très nette des deux voyageurs, mais
hélas ! cette description restait floue et il était difficile
d’en conclure quelque chose.

Le groom avait pris les visiteurs pour des
journalistes, amis du marié. Une chose cependant l’avait intrigué,
c’est que ces deux hommes, dont l’un paraissait fort agité,
exprimaient assez souvent le regret d’avoir éprouvé pendant le
voyage un retard de quelques heures, à cause d’une panne dont ils
parlaient avec fureur ! Ils semblaient regretter pardessus
tout de n’être pas arrivés avant la noce !

– Tu vois ! fit Vladimir en emmenant La
Candeur… tu vois !… Ça ne fait pas de doute !… Nous avons
affaire à Athanase !… Athanase voulait arriver avec la
tête, avant le mariage, pour empêcher le mariage !

– Ah ! tu me rends malade avec ton
Athanase !… » répliqua La Candeur qui tenait à son
mort.

Mais Rouletabille, dont la figure défaite
faisait mal à voir, survint sur ces entrefaites. Il s’était arraché
des bras d’Ivana pour venir interroger Priski.

Les deux reporters répétèrent à Rouletabille
tout ce qu’ils savaient.

Et Rouletabille fut de l’avis de
Vladimir : on avait affaire à Athanase ! Il était tout à
fait inutile de perdre son temps ; Athanase était arrivé en
retard, mais il avait livré la tête de Gaulow tout de
même !…

Et maintenant, qu’est-ce qu’il leur
préparait ?…

Il fallait fuir ! fuir sans perdre une
seconde !

Ivana, s’étant libérée brutalement des femmes
qui l’accablaient de leurs soins, accourait à son tour. Mais
Rouletabille avait fait signe aux deux reporters et tous deux
protestèrent quand la jeune femme laissa tomber le nom
d’Athanase.

Athanase était mort !… bien mort !
Malheureusement, à ce moment critique, La Candeur, pour finir de
rassurer Madame Rouletabille,eut le tort d’ajouter.

« Je le sais mieux que personne, allez,
madame !… c’est moi qui l’ai tué !… »

Ivana regarda La Candeur comme une folle et
puis, sans rien dire, se serra en frissonnant contre Rouletabille,
qui eût bien giflé La Candeur s’il en avait eu le temps ; mais
il estima qu’il était plus pressant de prendre Ivana dans ses bras
et de la transporter dans l’auto, qui démarra aussitôt, saluée par
les gestes obséquieux de M. Priski et par les protestations de
dévouement de La Candeur et de Vladimir ! Elle partit à toute
allure, dans la nuit, pour un pays inconnu, où les jeunes mariés
espéraient bien ne pas rencontrer Athanase.

En attendant, son ombre les poursuivait et ils
ne pensaient qu’à lui.










XXX – Nuit de noces sur la Côte
d’Azur.


 

Dans l’auto qui les emportait Ivana exprimait
sa terreur en phrases hachées, haletantes, où courait le remords
d’un crime accompli par La Candeur, c’est-à-dire par eux,
c’est-à-dire par elle !

Rouletabille lui avait menti : ce
n’étaient point les Turcs qui avaient tué Athanase, mais eux, eux,
ses amis, ses frères, elle sa sœur d’armes… C’est en vain que le
petit Zo lui expliquait qu’Athanase avait commencé par frapper et
que La Candeur avait dû se défendre… Elle répondait invariablement
que c’étaient eux, eux, Rouletabille et elle, Ivana qui, par le
bras de La Candeur, avaient assassiné Athanase !

Une telle infamie leur porterait malheur… et
leur mariage était certainement maudit puisque la vengeance du mort
commençait, et que deux amis d’Athanase s’en étaient, de tout
évidence, chargés… Et elle claquait des dents en revoyant la tête…
l’horrible tête qu’elle avait sortie du coffret byzantin !

Rouletabille la câlinait, essayait de la
réchauffer, de l’attendrir, espérait des larmes qui l’eussent
peut-être soulagée et épuisait toutes les ressources de sa
dialectique à démolir le monument d’épouvante qu’Ivana dressait sur
le seuil de leur bonheur…

Pour lui, osait-il affirmer avec une audace
incomparable, cette tête avait été envoyée par un ami de la famille
Vilitchkov qui savait avec quelle joie, le jour de son mariage,
Ivana apprendrait ainsi que ses malheureux parents avaient été
vengés… C’étaient là des cadeaux assez ordinaires qui se faisaient
en Bulgarie.

« Et moi, répondait-elle, sans que cessât
cet affreux tremblement nerveux qui l’avait prise devant la tête de
Gaulow, et moi, je te dis que c’est Athanase qui nous poursuit
par-delà la tombe… À moins, à moins encore qu’Athanase ne soit pas
mort !…

– Tu as entendu La Candeur, Ivana… Tondor
l’accompagnait… Tous deux ont vu son cadavre troué de balles…

– Troué de balles ! c’est affreux !…
et puis on dit ça !… on croit ça !… Des balles !
Mais cette guerre a vu des corps percés de cinquante balles et que
l’on a crus morts cinquante fois et qui vivent !… qui
vivent ! Athanase n’est pas mort !… et il va venir me
réclamer !… Mais tu me garderas, dis, petit Zo ?… tu
me garderas !… »

Elle éclata en sanglots, cependant que ses
bras nerveux étreignaient le pauvre jeune homme dont le visage fut
inondé de ses larmes. Cela la calma, la sauva peut-être de la
folie, au moment où l’auto s’arrêtait à la gare de Lyon.

« Mais où allons-nous ?
demanda-t-elle à travers ses pleurs.

– Dans un endroit où nous serons tout seuls,
tout seuls.

– Oh ! oui, oui !…

– Pendant qu’on nous croit en train de faire
de la vitesse sur toutes les routes de France, nous serons enfermés
dans un paradis… Veux-tu, Ivana ?…

– Oh ! oui, oui !… »

Elle se jeta hors de la voiture. Le chauffeur
et l’auto devaient continuer, eux, à courir, courir sur les routes…
tandis que les deux jeunes gens étaient dans le train qui les
descendrait le lendemain à Menton. Ils avaient sauté à tout hasard
dans un rapide, dans lequel ils ne purent trouver que deux places
de première : toutes les couchettes du « sleeping »,
tous les fauteuils-lits avaient été retenus à l’avance. Mais ils
étaient heureux d’être dans la foule anonyme, au milieu de braves
voyageurs qui les regardaient sans hostilité. Et bientôt Ivana,
épuisée, s’était endormie sur l’épaule de son jeune époux.
Rouletabille conduisait Ivana près de Menton, sur la côte enchantée
de Garavan, dans les jardins qu’au temps de La Dame en
noir habitaient les mystérieux hôtes du prince Galitch. Il y
avait là une villa au milieu des jardins suspendus, des terrasses
fleuries, une villa aux balcons embaumés que le prince, avec qui
Rouletabille avait fait la paix depuis son voyage en Russie, avait
mis à la disposition du nouveau ménage. Il en avait donné les clefs
à Rouletabille, à Paris, quelques jours avant les noces.

« Vous serez là-bas comme chez vous, lui
avait-il dit, et mieux que n’importe où, car vous ne connaîtrez
point d’importuns. Les domestiques, de bonnes gens du pays,
couchent en mon absence hors de la propriété et ne viennent qu’à
neuf heures du matin et s’en iront sur un signe de vous. C’est le
paradis pour Adam et Ève. Ne le refusez pas. »

Rouletabille avait accepté, ayant déjà pu
apprécier en un autre temps la splendeur de ce jardin des
Hespérides sur la rive d’Azur à quelques pas de la frontière
italienne et du château d’Hercule ! terre qui évoquait pour
lui tant de souvenirs !… terre où il avait connu sa mère et où
aujourd’hui il allait aimer sa jeune épouse…

Un soleil radieux éclairait les jardins de
Babylone quand les jeunes gens y pénétrèrent. Ils y rencontrèrent
tout de suite le jardinier, qu’ils renvoyèrent ; celui-ci, qui
était prévenu, disparut. Et ils se promenèrent le reste de la
journée dans cet enchantement et dans cette merveilleuse solitude
qu’ils peuplèrent de baisers.

Le prince Galitch avait tout fait préparer
pour leur arrivée et ils n’eurent qu’à ouvrir les armoires pour y
trouver les éléments d’une dînette qui les amena jusqu’à la tombée
du soir.

Et puis, ce fut la nuit, une nuit de clair de
lune magique qui captiva Rouletabille. Il prit Ivana doucement par
la taille et voulu l’entraîner dans les rayons de lune…

« Viens ! allons nous promener dans
les rayons de lune !… »

Mais si le jardin n’avait pas fait peur à la
jeune fille pendant l’éclat du jour, elle recula devant lui en
frissonnant dès qu’elle l’aperçut baigné de la clarté froide de
l’astre des nuits.

Elle détourna les yeux devant les gestes
étranges des arbres, comme devant autant de fantômes, et toutes ses
terreurs la reprirent.

« Ferme bien la porte… ferme toutes les
portes… et toutes les fenêtres… et tout ! tout !…
pour qu’il ne revienne pas ! »lui dit-elle.

Il la gronda, lui rappelant qu’elle lui avait
promis d’être raisonnable et de ne plus penser à lui :

« Il ne reviendra plus si tu ne penses
plus à lui ! »

Elle ne lui répondit pas et alla se réfugier
au fond d’une grande chambre, au premier étage, dont elle alluma
toutes les lumières, ce qui la rassura un peu.

Quand il la rejoignit, il la trouva entourée
de flambeaux.

« Quelle illumination ! dit-il en
souriant…

– As-tu bien tout fermé ?…

– Oui, ma pauvre chérie, mais que
crains-tu ? Je te jure que nous n’aurons rien à craindre,
jamais, tant que nous nous aimerons !… »

Et il l’embrassa plus tendrement encore qu’il
ne l’avait jamais fait. Alors, elle rougit, et glissant,
tremblante, entre ses mains, elle alla cacher cette rougeur dans
une pièce où il y avait moins de lumière. Or, comme il cherchait
son ombre dans l’ombre, il entendit un gémissement rauque et
l’aperçut tout à coup dressée contre une fenêtre, avec une figure
d’indicible effroi, sous la lune.

« Ivana !…

– Là !… Là !… souffla-t-elle :
lui !… lui !… »

Et elle quitta la fenêtre avec épouvante. Il y
courut à son tour et ne vit qu’une grande clairière, au centre de
laquelle il y avait un banc de pierre.

« Mais il n’y a rien, Ivana. Rien que le
banc de pierre… Viens vite, je t’en conjure… Viens avec moi voir le
banc de pierre… »

Elle claquait des dents :

« Je te dis que je l’ai vu : je l’ai
bien reconnu… Il regardait du côté de la chambre où j’ai allumé
tant de flambeaux !… Je te dis que c’est lui !… lui ou
son fantôme !… »

Elle consentit à se glisser encore jusqu’à la
fenêtre appuyée à son bras. Elle espérait, comme lui, avoir été
victime d’une hallucination… elle regarda encore… et elle ne vit
rien… que le banc de pierre.

« Tu vois, ma chérie, tu vois qu’il n’y a
rien…

– Il est parti… mais il reviendra
peut-être…

– C’est toi, Ivana qui le fait revenir dans ta
pensée malade…

– Après tout, fit-elle, c’est bien possible,
mais je ne veux pas rester dans l’obscurité… »

Elle tremblait tellement qu’il la ramena dans
la chambre aux lumières et comme il voulait lui fermer la bouche
avec des baisers, elle l’écarta doucement pour lui parler
d’Athanase… Il était consterné…

Elle lui disait qu’elle ne redoutait point les
fantômes, mais qu’il fallait craindre Athanase vivant !

« Que ferais-tu, petit Zo, s’il revenait
ici, vivant ? s’il revenait réellement sur le banc de
pierre ?…

– J’irais lui demander ce qu’il nous
veut ! » répondit Rouletabille.

Mue par un pressentiment sinistre, elle
retourna à la fenêtre de la chambre obscure d’où l’on apercevait le
banc de pierre et regarda, au-dehors, dans la clarté lunaire. Mais
elle poussa encore le cri de tout à l’heure !…

« Lui ! lui !… viens !
viens !… c’est lui !… »

Il bondit près d’elle et tous d’eux
s’étreignirent, s’accrochant l’un à l’autre… tous deux le voyaient,
le reconnaissaient : Athanase assis sur le banc de pierre dans
une immobilité de pierre !

La sueur coulait en gouttes glacées sur leurs
fronts hantés de folie.

« C’est une hallucination !… murmura
Rouletabille… il ne remue pas… est-ce que tu le vois remuer
toi ?… cela n’a rien à faire avec un homme… c’est une image de
notre cerveau… Ivana ! nous avons trop peur… toujours la même
peur… et nous avons la même hallucination…

– Tiens ! fit-elle, d’une voix de rêve,
il a levé la tête…

– Oui, oui, je l’ai vu !… Ah ! c’est
lui ! c’est lui…

– Tu vois bien que c’est
lui !… »

Rouletabille, sûr de ne plus avoir affaire à
un affreux cauchemar, s’était ressaisi. Il alla chercher le
revolver qu’à l’insu d’Ivana il avait glissé dans un tiroir et
l’arma.

« Que vas-tu faire ? lui
demanda-t-elle déjà impressionnée par sa résolution et presque
aussi résolue que lui.

– Je te l’ai dit : aller lui demander ce
qu’il nous veut !

– Je descends avec toi !

– Si tu veux, ma chérie… Aussi bien, il vaut
mieux ne plus nous quitter quoi qu’il arrive…

– Jamais ! » fit-elle, et, aussi
brave que lui, elle lui prit la main. Ils descendirent ainsi
l’escalier, poussèrent doucement, lentement, les verrous de la
porte qui se trouvait juste en face de la clairière au banc de
pierre et, d’un même geste, tous deux ouvrirent cette porte.










XXXI – Dernier chapitre où il est
démontré que « un et un font un ».


 

Il n’y avait plus personne sur le banc de
pierre…

Alors Rouletabille appela fort dans la
nuit :

« Athanase !… »

Et Ivana appela :
« Athan… ! » mais sa voix se brisa.

Rien ne leur répondit qu’un lointain
écho ; mais ils voulaient être forts, et toujours en se tenant
par la main, ils s’avancèrent jusqu’au banc de pierre, ils en
firent le tour, ils écoutèrent un instant le frisson des feuilles
et des branches, puis Rouletabille dit :

« C’est le vent !… »

Ivana répéta plus bas : « C’est le
vent ! » et ils rentrèrent dans la villa en tournant la
tête à chaque pas pour voir ce qui se passait derrière eux, mais il
ne se passait rien qu’un peu de frisson de vent !…

La porte refermée, ils regagnèrent les
chambres du premier étage, retournèrent à la fenêtre et eurent
encore le cri de la peur !… Athanase était revenu sur le banc
de pierre !

Alors Ivana se laissa aller tout à fait à une
épouvante galopante… Elle cria, comme une folle, comme une vraie
démente.

« Sauvons-nous ! Sauvons-nous !
Ne restons pas ici !… »

Et ce cri de folie, Rouletabille le trouva
tout à fait sage. Le mieux était de partir, certes !… Que cet
Athanase fût une personne vraiment vivante ou l’ombre de leur
imagination en délire, il fallait s’en aller, s’en
aller !…

« Oui, oui… oui, partons !

– Tout de suite !…

– Tout de suite !… Nous irons à l’hôtel…
au premier hôtel venu…

– Oui, oui, fit-elle… un hôtel avec des
voyageurs, des voyageurs qui nous défendront… contre lui… contre
Athanase !… Ah ! il était écrit qu’il me poursuivrait
toujours !… parce que j’avais prononcé cette phrase à
propos de cette tête !… Depuis l’enfance il me poursuit,
il m’entraînera avec lui dans la terre !

– Non, tu peux être sûre que non, fit
Rouletabille farouche. C’est un misérable et je n’aurai aucune
pitié de lui !… Allons !… allons !… »

Ils rouvrirent la porte… avec des précautions
infinies… mais ils se retrouvèrent en face du banc de pierre sans
Athanase !

Ils marchèrent au banc de pierre, mais ils
n’appelèrent plus Athanase, l’écho de leurs voix dans la nuit leur
faisant sans doute trop peur… ils prirent l’allée qui conduisait,
en descendant, de terrasse en terrasse, jusqu’à la porte ouvrant
sur le boulevard Maritime.

Maintenant ils allaient plus vite… ils
couraient presque en se tenant par la main… Ils couraient tout à
fait en apercevant la porte… ils croyaient déjà l’atteindre quand
Ivana poussa un grand cri.

Son front venait de se heurter à quelque
chose qui se balançait.

Et tous deux, Rouletabille et Ivana,
reculèrent en laissant échapper une exclamation d’horreur.

La chose qui se balançait, c’était
Athanase pendu !

Athanase dont la figure effroyable tirait la
langue sous la lune !…

Ils revinrent sur leurs pas en courant,
courant, courant… et ils ne s’arrêtèrent qu’au banc de pierre sur
lequel ils se laissèrent tomber…

« Nous sommes fous !… finit par dire
Rouletabille, nous sommes fous de courir ainsi… Il n’y a pas de
doute à avoir… Nous avons vu tous deux Athanase sur ce banc de
pierre… qu’il a quitté pour aller se pendre… Il n’y a pas de quoi
se sauver ainsi… Cet homme a jugé qu’il t’avait assez torturée, mon
Ivana ! Il s’est puni lui-même ! Que Dieu lui
pardonne !…

– Y a-t-il une autre porte pour sortir de la
propriété ? demanda Ivana.

– Oui, répondit Rouletabille, qui connaissait
très bien les aîtres ; oui, il y en a une autre du côté du
boulevard de Garavan.

– Eh bien, allons-nous-en par cette
porte-là ! répliqua Ivana en se levant… Tu penses que nous
n’allons pas passer la nuit ici, avec ce pendu !

– Allons-nous-en ! » fit
Rouletabille.

Et, se reprenant par la main, ils s’en furent
par un chemin opposé aboutissant à l’autre côté de la propriété, à
la porte du boulevard de Garavan.

Et comme ils allaient atteindre cette autre
porte, ils reculèrent encore, tous deux, devant la chose
formidable et Ivana tomba à genoux en hurlant véritablement
comme une bête… comme une bête…

Athanase était encore pendu à cette
porte-là !…

Rouletabille, dont la cervelle, si solide
fût-elle, commençait réellement à déménager, ne vit plus qu’Ivana à
genoux, en proie à la folie.

Il la saisit, l’emporta toute hurlante encore…
loin du second cadavre d’Athanase, loin de toutes ces
portes où Athanase avait pendu ses cadavres !…

Et il l’enferma dans la villa, dans une
chambre de la villa où il se barricada contre l’épouvante du
dehors, tirant les meubles contre les issues, et tirant les rideaux
sur le jardin abominable… Et il passa sa nuit à la soigner.

Enfin, elle finit par s’endormir… et lui aussi
s’endormit… s’abandonnant, exténué, las de lutter, aux bras
mystérieux de la mort qui dressait contre eux, pour qu’ils ne
s’évadassent point d’elle… tant de cadavres pour un seul
homme !…

Quand Rouletabille se réveilla, il alla ouvrir
les rideaux…

Les jardins de Babylone resplendissaient sous
un soleil ardent. Il n’y avait plus de mystère autour d’eux… rien
que de la vie et de la beauté…

Ivana se réveilla bientôt, elle aussi, dans la
merveilleuse clarté du jour.

Et ils cherchèrent à se souvenir des
cauchemars qui les avaient jetés au fond de cette chambre, comme
des bêtes traquées…

Ils se souvinrent et, tout en riant
d’eux-mêmes, ils décidèrent, un peu pâles, de quitter cette villa
magique.

Et ils la quittèrent sur-le-champ… Et ils
n’étaient pas très fiers en arrivant à la porte du boulevard
Maritime, où ils avaient aperçu le premier cadavre
d’Athanase…

Mais ils retrouvèrent un peu leur aplomb… en
constatant que ce cadavre n’était pas là.

« Écoute, mon chéri, dit Ivana… C’est
bête, ce que je vais te dire… Mais je ne serai tranquille que si je
sais que le second cadavre d’Athanase n’existe pas non
plus… »

Il céda à cette prière qu’il trouvait bien
naturelle et qui répondait, du reste, à ses propres préoccupations…
Pas plus à la porte de Garavan qu’à celle du boulevard Maritime ils
ne virent de cadavre…

« Ouf ! fit Ivana.

– Ouf ! fit Rouletabille.

– Tout de même, dit Ivana, loue une auto… Je
veux quitter ce pays sur-le-champ… Quand la nuit reviendra, je
recommencerai à avoir trop peur… »

Il la conduisit à l’hôtel des Anglais et la
quittait pour s’occuper d’une auto, quand il aperçut justement une
magnifique quarante chevaux qui stoppait devant lui et d’où
descendait… La Candeur !…

« Qu’est-ce que tu fais
ici ?… »

La Candeur dit :

« Monte… il faut que je te
parle. »

Et quand il fut dans la voiture :

« Mon vieux, cette auto est pour toi.
File vite où tu voudras avec ta femme, mais ne reste pas ici et
empêche-la pendant quelque temps de lire les journaux ;
comme cela elle ne se doutera de rien. »

Rouletabille le regardait, ne comprenait
pas.

« Mais comment es-tu ici ?…
Qu’est-ce que tu veux dire ?… Elle ne se doutera pas de
quoi ?… »

La Candeur, qui paraissait assez énervé, narra
rapidement :

« Quand vous avez quitté Bellevue, je
vous ai suivis en auto. Je pensais qu’Athanase avait survécu à ses
blessures et qu’il était autour de vous à vous guetter… et je
ne me trompais pas !…

– Hein ? s’exclama Rouletabille… en
bondissant sur les coussins de la voiture.

– Oui, il était à vos trousses !

– Alors, c’est bien vrai qu’il n’est pas
mort ?…

– Si !… maintenant il est
mort !…

– Mais tu dis qu’il était à nos
trousses !…

– Il n’était pas mort, naturellement, quand il
était à vos trousses !… mais maintenant il est mort… il s’est
tué cette nuit !…

– Ah ! râla Rouletabille… cette
nuit ?…

– Oui, dans les jardins de Babylone. Il s’est
pendu !…

– Dieu du ciel !… »

Et Rouletabille ouvrait des yeux
formidables…

Ainsi, les deux cadavres pour un seul
homme, ça n’était point de l’imagination !… pensait-il ou
osait-il à peine penser, mais pensait-il tout de même, puisqu’il ne
pouvait penser autrement !… Il les avait vus !…
Touchés !… Alors ?… Dieu du ciel !… il s’effondra,
la tête dans les mains, hagard :

« Explique ! fit-il d’une
voix rauque à La Candeur… moi, pour la première fois, j’y
renonce !…

– Tu renonces à quoi ? demanda La Candeur
qui ne comprenait rien aux mines tragiques de Rouletabille…

– Parle !… raconte !…
dépêche-toi !… Je sens que je me meurs !…

– Il n’y a pas de quoi !… Écoute ;
je vous ai donc suivis. Sur les quais de la gare de Lyon j’ai tout
de suite trouvé notre homme… Mais il arrivait en retard pour
prendre votre train et il sautait dans le rapide suivant qui
partait dix minutes plus tard. Tu penses si je l’ai lâché !…
Moi aussi, je suis monté dans le train… Il devait savoir où vous
alliez, être renseigné sur votre « destination », car il
était assez tranquille. Ah ! je l’observais ! Il n’était
pas beau à voir ! Il devait manigancer quelque sale coup… Je
ne le lâchai pas ! Et puis, juste en arrivant à Menton, je
l’ai perdu !… Il y a eu une bousculade dans le souterrain du
débarcadère… Quand je suis arrivé au bout du couloir, sur la place…
plus d’Athanase !… Je demandai à des cochers s’ils l’avaient
vu… Je leur donnai son signalement… Je ne pus rien savoir… Alors
l’idée me vint que vous aviez dû tous les deux passer moins
inaperçus. Et c’est ainsi que j’ai appris par un cocher que vous
vous étiez fait conduire aux jardins de Babylone à Garavan !…
Je n’avais pas besoin d’en savoir plus long… Et j’ai veillé sur
vous sans que vous vous en doutiez, tout l’après-midi, toute la
soirée… J’étais content. Pas d’Athanase !… J’espérais bien
qu’il avait perdu votre piste… Je ne voulais pas vous déranger…
vous ennuyer… Je me disais : « Demain, je préviendrai
Rouletabille et ils ficheront le camp ! »

« … Là-dessus, la nuit arriva… Oh !
je veillais sur vous ! comme un chien de garde !… et
puis, tu sais, prêt à mordre !… J’étais entré dans le jardin
par la petite porte de Garavan que je n’ai eu qu’à pousser… Le
commencement de la nuit s’est bien passé. Je faisais le tour de la
propriété et, mon vieux, si Athanase m’était tombé sous la
main !… Tout à coup, mon vieux, figure-toi que je le
rencontre !… Mais, tu sais, je n’avais plus besoin de lui
faire passer le goût du pain !… Écoute, Rouletabille, je ne te
demande pas si je te fais plaisir… En tout cas, nous n’y sommes
pour rien ! pas ?… Eh bien, mais ne te trouve pas
mal !… Tu es là à me regarder avec des yeux !… T’as plus
rien à craindre d’Athanase, mon vieux !… Probable que votre
mariage lui a tourné sur la boussole !… Il s’est pendu cette
nuit dans les jardins de la villa !… Ah ! parole, c’est
comme j’ai l’honneur de te le dire… Tu penses le coup que ça m’a
fait quand je l’ai trouvé qui tirait la langue… juste devant la
porte qui donne sur le boulevard Maritime !… Eh bien, mon
vieux, tu sais, je ne l’ai pas plaint, ma foi, non !… et, tout
de suite, je n’ai pensé qu’à vous… Je sais que vous étiez passés
par cette porte-là… Je me suis dit : « Je ne veux pas
qu’ils rencontrent un pendu – et ce pendu-là ! au lendemain de
leur nuit de noces ! Mme Rouletabille serait dans le cas
d’en faire une maladie ! Et alors, mon vieux, eh bien,
voilà ! J’ai été prévenir le maire, je lui ai dit de quoi il
retournait et je l’ai prié de faire faire en douceur le
procès-verbal et de faire enlever le corps de façon que vous ne
vous aperceviez de rien !… Quand le maire a su qu’il
s’agissait de Rouletabille, il a fait tout ce que j’ai
voulu !… Il m’a dit qu’il s’arrangerait avec le procureur pour
qu’on ne vienne pas troubler votre première matinée de noces…
Seulement, maintenant, fichez le camp !… Ce soir, les journaux
vont raconter l’histoire… Les magistrats vont certainement vouloir
vous interroger quand ils sauront que vous avez passé la nuit dans
la villa… Et, en ce moment, ta femme est bien
impressionnable… »

Rouletabille écoutait La Candeur… l’écoutait…
l’écoutait…

Alors, vraiment, l’abominable cauchemar… le
pendu… ils n’avaient pas rêvé…

« La Candeur !… La
Candeur !…

– Rouletabille !

– Moi aussi, je l’ai vu, le pendu !…

– Non !…

– Si !… Et Ivana aussi l’a vu à la porte
du boulevard Maritime… et nous avons été moins braves que
toi !… Nous nous sommes sauvés !…

– Eh ! mon vieux ! je comprends
ça !… il n’était pas réjouissant, tu sais !…

– Nous nous sommes sauvés… La Candeur… et nous
sommes allés nous jeter sur un banc, et quand nous avons eu
retrouvé quelques forces, nous avons voulu fuir la villa par la
porte de Garavan… »

Ici, Rouletabille hésita, puis tout à coup,
d’une voix cassée, il lança sa phrase :

« Mais comment se fait-il que là
encore nous avons retrouvé Athanase pendu ? »

La Candeur, à ces mots, se troubla un peu,
toussa, sembla hésiter et finit par dire :

« Tu vas voir comme c’est simple…
j’aurais tout de même préféré ne rien te dire… mais entre
nous !… je vois bien qu’il n’y a pas moyen de te cacher
quelque chose… quand j’ai vu le pendu… je ne savais pas que vous
veniez de le voir !… et, avant d’aller trouver le maire, pour
que vous ne le voyiez point, vous, le pendu, je l’ai dépendu tout
de suite ; je voulais le porter hors de la propriété, je l’ai
chargé sur mes épaules… »

Et comme La Candeur s’arrêtait, en proie à une
certaine émotion qu’il ne cherchait même plus à
dissimuler :

« Eh bien !… s’écria Rouletabille,
je t’écoute !… Va donc !… Pendant ce temps-là, Ivana et
moi, nous étions quasi anéantis sur le banc de pierre !… Et
quand nous avons voulu ensuite fuir par la porte de Garavan…

– Oui ! oui ! fit La Candeur agité…
je comprends très bien ce qui s’est passé… ça c’est une guigne
de vous faire voir deux fois un pendu que je voulais vous
cacher !

– Mais qu’est-il arrivé ?

– Eh bien, voilà… Pendant que je le
transportais, au moment où j’étais arrivé devant la porte de
Garavan, la seule qui fût ouverte et par laquelle j’étais obligé de
passer, figure-toi qu’il m’a bien semblé qu’Athanase Khetew m’avait
un peu remué sur le dos ! Mon vieux ! mon sang n’a fait
qu’un tour… j’ai pensé à tous les embêtements que vous auriez si le
pendu vivait encore… je me suis souvenu qu’il avait voulu, moi, me
couper en deux… Et puis, je t’aime tant, Rouletabille… ma foi…
je l’ai rependu ! »
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	Guy de Maupassant

	


Bel Ami
Bel-Ami est un roman réaliste de Guy de Maupassant publié en
1885 sous forme de feuilleton dans Gil Blas et dont l’action se
déroule à Paris au xixe siècle, en pleine Révolution
industrielle.

Ce roman, retrace l’ascension sociale de Georges Duroy, homme
ambitieux et séducteur (arriviste - opportuniste), employé au
bureau des chemins de fer du Nord, parvenu au sommet de la pyramide
sociale parisienne grâce à ses maîtresses et au journalisme. Sur
fond de politique coloniale, Maupassant décrit les liens étroits
entre le capitalisme, la politique, la presse mais aussi
l’influence des femmes, privées de vie politique depuis le code
Napoléon et qui œuvrent dans l’ombre pour éduquer et conseiller.
Les thèmes sont éternels : le sexe, l’argent et le pouvoir. L’œuvre
se présente comme une petite monographie de la presse parisienne
dans la mesure où Maupassant fait implicitement part de son
expérience de reporter. Ainsi l’ascension de Georges Duroy peut
être une allégorie de la propre ascension de Maupassant.






	Gaston Leroux

	


Le Mystère de
la chambre jaune
Imaginez-vous devant un coffre fort fermé, où vous entendriez
quelqu'un crier à l'aide , vous ouvrez et, vous ne trouvez que la
victime. Par où l'assassin est-il parti ? C'est le Mystère de la
chambre jaune... La plus célèbre des aventures de
Rouletabille...






	Jules Renard

	


Poil de
carotte
« Tout le monde ne peut pas être orphelin. »

Poil de carotte est un enfant très mal aimé qui, pour lutter
contre les humiliations quotidiennes et la haine maternelle, n'a
que la ruse. Sans doute est-ce dans cette enfance malheureuse qu'il
faut chercher les sources du scepticisme et de l'ironie de Jules
Renard, son art de la litote, son style dense et précis, sa cruauté
d'observation.

Ce récit est une courte pièce en un acte.






	Oscar Wilde

	


Le Portrait de
Dorian Gray
Dorian Gray est un jeune homme d'une très grande beauté. Son ami
artiste peintre Basil Hallward est obsédé par cette dernière et en
tire toute son inspiration. Sa fascination pour le jeune homme le
mène à faire son portrait, qui se révèle être la plus belle œuvre
qu'il ait jamais peinte, et qu'il ne souhaite pas exposer : « J'y
ai mis trop de moi-même ».

Dorian va faire la connaissance de Lord Henry, dit Harry, un ami de
Basil. Conscient de la fascination et de la perversion que ce
dernier pourrait avoir pour son idéal de beauté, « cette nature
simple et belle », Basil demande à Lord Henry de ne pas tenter de
le corrompre. Mais Dorian se laisse séduire par les théories sur la
jeunesse et le plaisir de ce nouvel ami qui le révèle à lui-même en
le flattant : « Un nouvel hédonisme […] Vous pourriez en être le
symbole visible. Avec votre personnalité, il n'y a rien que vous ne
puissiez faire ». Va naître dès lors en lui une profonde jalousie à
l'égard de son propre portrait peint par Basil Hallward. Il
souhaite que le tableau vieillisse à sa place pour que lui, Dorian
Gray, garde toujours sa beauté d'adolescent. « Si le tableau
pouvait changer tandis que je resterais ce que je suis ! ».






	Alain-Fournier

	


Le Grand
Meaulnes
À la fin du XIXe siècle, par un froid dimanche de novembre, un
garçon de quinze ans, François Seurel, qui habite auprès de ses
parents instituteurs une longue maison rouge - l'école du village
-, attend la venue d'Augustin que sa mère a décidé de mettre ici en
pension pour qu'il suive le cours supérieur : l'arrivée du grand
Meaulnes à Sainte-Agathe va bouleverser l'enfance finissante de
François...






	Stendhal

	


Le Rouge et le
Noir
Au rouge des armes, Julien Sorel préfèrera le noir des ordres.
Au cours de son ascension sociale, deux femmes se singularisent,
comme pour figurer les deux penchants de son caractère : Madame de
Rênal - le rêve, l'aspiration à un bonheur pur et simple - et
Mathilde de La Mole - l'énergie, l'action brillante et fébrile. A
ces composantes stendhaliennes (conception de la vie qui dépasse la
stratégie narrative pour s'étendre à l'existence de l'auteur)
correspondent deux facettes stylistiques : la sobriété et la
restriction du champ de vision.






	Daniel Defoe

	


Moll
Flanders
Le titre original de ce roman est Heurs et Malheurs de la
fameuse Moll Flanders, inspiré par un personnage historique, Moll
la coupeuse de bourse. On aurait pu le sous-titrer «La solitude de
la voleuse dans les bas-fonds londoniens». Il nous raconte
l'histoire d'une jeune femme née et abandonnée dans la prison de
Newgate, qui apprend seule la dure loi de la lutte pour la survie.
Elle commence par être une prostituée et une voleuse, se marie cinq
fois dans l'espoir d'acquérir une certaine sécurité, notamment
économique, est emprisonnée à plusieurs reprises, puis déportée en
Virginie... Elle finira finalement sa vie en Irlande où elle
devient une femme honnête et riche.

Moins connue que Robinson Crusoé, cette oeuvre est tout aussi
passionnante. Certains ont qualifié Daniel Defoe de premier
«écrivain féministe», et ils n'ont pas tort, car c'est un beau
portrait de femme dans une société qui n'a jamais été tendre avec
ces dernières.






	Arthur Conan Doyle

	


Le Chien des
Baskerville
Le Chien des Baskerville (The Hound of the Baskervilles) est un
roman policier anglais d'Arthur Conan Doyle, publié pour la
première fois dans le Strand Magazine en 1901 et 1902.

La légende court dans cette région du Devonshire (sud ouest de
l'Angleterre), qu'un énorme chien crachant du feu de sa gueule
béante serait à l'origine de la mort de Sir Charles Baskerville. Un
de ses ancêtres, Sir Hugo Baskerville, trouva la mort
mystérieusement après avoir commis d'immondes atrocités envers une
jeune paysanne. Sherlock Holmes et le Docteur Watson enquêtent. Ils
doivent protéger le dernier descendant des Baskerville revenu
prestement du Canada, Sir Henry, qui lui ne croît pas à toutes ces
balivernes.






	Matthew Lewis

	


Le
Moine
Le Moine (The Monk) est un roman anglais de l'écrivain Matthew
Gregory Lewis, publié en 1796. Cette œuvre de jeunesse,
emblématique du roman gothique, aura une influence considérable et
inspirera de nombreux imitateurs.

Mathew Gregory Lewis a écrit ce roman en 10 mois dans le but de
divertir sa mère. Il peut paraitre très subversif dans les thèmes
abordés (viol, inceste, matricide, magie noire...) ou dans
l'attitude de certains personnages (Elvira découpant certains
passages de la Bible pour "protéger" sa fille Antonia ou le moine
vendant son âme au diable). C'est pour cela que le roman fut
censuré à son époque.






	Gustave Flaubert

	


Madame
Bovary
Charles Bovary, après avoir suivi ses études dans un lycée de
province, s'établit comme officier de santé et se marie à une riche
veuve. À la mort de celle-ci, Charles épouse une jeune femme, Emma
Rouault, élevée dans un couvent, vivant à la ferme avec son père
(un riche fermier, patient du jeune médecin). Emma se laisse
séduire par Charles et se marie avec lui. Fascinée par ses lectures
romantiques, elle rêve d’une nouvelle vie, en compagnie de son
nouveau mari.








[1] Le Château noir est le
premier épisode de Rouletabille à la guerre, dont Les
Étranges Noces de Rouletabillesont le second.

[2] Dans le premier épisode de
Rouletabille à la guerre : Le Château noir.

[3] Voir Le Château
noir.

[4] Voir Le Château
noir.

[5] Nous devons à la vérité de dire
que les comités ne sont pas toujours aussi impitoyables dans leur
vengeance et que, dans une circonstance presque semblable, Zacharie
Stoïanov, qui devait devenir président de la Sobranié, pardonna au
repentir de son ancien compagnon.

[6] Voir Le Château
noir.

[7] Voir Le Château
noir.

[8] Voir Le Château
noir.

[9] Voir les incidents du
Château noir.
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